
ОБЩЕСТВЕННЫЙ АВТОБУС 

«Остановите, вагоновожатый, 
Остановите сейчас вагон» 

    Николай Гумилев 

Хвала общественному транспорту! 
Крепитесь мускулы и нервы. 
Мне мест никто не занимал, 
особенно, на креслах первых. 
Но вот, сижу, в переднем крае 
и точен мой билет контрольный, 
ведь многим много актуальней — 
Держись за поручни в салоне! 
Сижу, еще б скрести окошко 
монеткой десятикопеечной. 
Скребут в карманах злые кошки, 
не наедаясь медной мелочью. 
Но я общественно спокоен, 
сижу на кресле, как на троне, 
а тем, кто этим недоволен — 
Держись за поручни в салоне. 
Вот, слышу, скоро остановка — 
моя родная, незабвенная. 
Я — выходить, но тут — издевка — 



пыхтят, хватают за колена. 
Пришлось кричать, толкаться, ерзать, 
как в переполненном вагоне, 
но выдал мне в ответ автобус: 
«Держись за поручни в салоне!» 

   * * * 

Катунь — как много в этом слове 
людской надежды на слова. 
Текла вода без сна, без боли, 
так холодна, так нежива. 
И в вечность упирался немо 
чужой старинный Бабырган. 
А я стоял, живой и бледный, 
я не кончался — умирал. 
А выше — было только небо, 
и в вечном небе коршун плыл. 
Я был для неба, словно не был, 
и равно также, словно был. 

 БАЯН 

Страна, село и ветхий Дом Культуры. 
Баян играет. Муха на окне 
засохла в паутине арматуры, 
запутавшись в изменчивой судьбе. 
Как муторно, обидно и тоскливо — 
Пьяным пьяна раздольная душа — 
сильна, непобедима, нелюбима, 
богата, как проклятье, без гроша. 
Темным темно, пропахший грязью воздух — 
не разглядеть надежного плеча. 
Все жемчуга закиданы навозом — 
увязли в одноразовых речах. 
Ну, что же ты?! Вставай же в час разбитый! 
Ты слышишь ли, сквозь темень и бурьян, 
над всей моей Россией неумытой 
летит и надрывается баян! 
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