

СОН? НЕТ!

Шторм закончился... Море открыто...
К горизонту стремятся мечты...
— Ну, плывем? — говорит Маргарита,—
В чем еще сомневаешься ты?

Перед нами — и солнце, и Ялта...
И — в бутылках и вне — виноград...
Сомневаюсь ли я? Это я-то,
Кто всегда приключениям рад...

В голове — вдохновения ветер...
Под ногами дрожит теплоход...
До чего ж хорошо жить на свете,
Уплывая от всяких забот...

Хорошо! Шторм ли, штиль впереди...
А сомненья давно позади...

НОВОГОДНИЙ СОНЕТ

В ритме праздничного пира
Хорошо звучит — строка
За строкой — сонет Шекспира
В переводе Маршака...

Хорошо играет лира —
Воплощение мечты —
И смеется Катерина,
Гений чистой красоты...

Разве могут интересы
Быть иными в этот час?
И с прелестной поэтессы
Купидон не сводит глаз...

И клянется без прикрас
Ей в любви — в который раз!

ЖАЛОБА

— Все меня пытаются спойть,
Заставляют выпить и налить,
И следят с улыбкой на лице:
Кто я есть — в начале и в конце.
Я ж в начале — весел и тверез —
Отвечаю на любой вопрос,
А в конце — грустнею и молчу
И — хмельной — общаться не хочу.
И смотрю на тех, смиряя прыть,
Кто меня пытается спойть...
И, взбрыкнув, как заяц во хмелю,
Водку им за ши-во-во-рот лью...
Чтоб, упав, заснуть, к стене плечом,
И потом — не помнить ни о чем...

ЛИРИЧЕСКИЙ СОНЕТ

Рояль в кустах и скрипка в небе
Играют о любви и неге,
Хлебнув бессмертного вина,
Которым жизнь была полна...
Или пьяна? Увы, не знаю,
Не слышу и не понимаю...
Как музыку без слов понять?
Но вот рояль звучит опять...
И скрипка, — ах, ему под стать...
И кто кого переиграет?
Гармония и благодать
Довольно редко — но бывают...
Где я, совсем не меломан,
Не соглашаюсь на обман...

НОВЫЙ ВЕНОК

Почему не доплетен венок сонетов?
Потому, что кончилась любовь!
И от всех катренов и терцетов
У поэта стынет в жилах кровь...

В ссылку, в Понт Эвксинский, путь неблизкий...
Море... Небеса... И голоса:
— Дайте, что ли, рома! Или виски...—
Рвутся штормовые паруса...

Перепеты прошлые сонеты...
От начала до конца пути
Нет вопросов — лишь одни ответы
И проблемы... Господи, прости!

Может, в долгой ссылке, выйдет срок,—
Новый — будет — доплетен — венок...

СТРУКТУРА СОНЕТА

Учитель мне давал советы,
Все время,— как писать сонеты...
И как не нужно их писать...

И все вопросы и ответы
(О, Муза вдохновенья, где ты?)
Он заносил к себе в тетрадь,
Чтобы потом трактат издать:

«Структура вечного сонета» —
С подзаголовком — «для поэта,
Желающего мэтром стать»

Вот эта книжица его.
Кому она? И для чего?
В сонетах нынче мало проку,
Все пишут Хайку, или Хокку...

ИЗ РОМАНА «ПРОЩАЙ, СПИРТНОЕ!»

* * *

Мы пили, каждый — озабочен —
Сухие вина и не очень...
Портвейн и вермут, и коньяк...
И водочку... Да еще как!
И ром, и виски, и агдам...
И бормотуху — стыд и срам! —
Среди сомнений и забот —
Из года в год, из года в год...
И вот, на грани бытия
Свою цистерну выпил я...
И не беру ни капли в рот...
Хотя забот — невпоровот...
Но для гостей — хоть не вагон —
Есть настоящий самогон...

* * *

Я без музыки устал
И себя страшиться стал...

И устал болеть от страха,
И хочу послушать Баха...
Ах, чего же я боюсь?
На душе — тоска и грусть...
Помоги мне, Иоганн!
Органист, включи орган!
Помнишь, помогла когда-то
Мне органная токката...
Ну ж, играй! Что медлишь ты?
Посредине темноты
Поглощают боль души
Чуть живые витражи...

НЕЗАБЫВАЕМЫЙ 1985-й ГОД

Вино шумело в голове,
Как Черноморская волна...
И пела, радуясь молве,
Массандра, полная вина...

Когда в Форосе, что есть сил,
Издав указ, без лишних слов —
Сам — виноградники рубил
Почти не пьющий Горбачев...

Сук, на котором он сидел
И вдаль глядел — меж славных дел —
Как гром, по всей Руси трещал...
И счастье людям обещал...

Прошло с тех пор немало лет...
А счастья не было, и нет...

* * *

— Знаешь, Муза, Ангел мой,
Что мы сделаем с тобой?
Мы с тобой, увы и ах,
Сочиним роман в стихах!

— Что? Роман? Пожалуй, нет —
Лучше сочиним сонет!
Пусть он бродит меж людьми
Как признание в любви!

Пусть его и там, и тут
Все влюбленные поют!
А потом читают вновь
Все романы про любовь...

Даже и не возражай!
Запеваю — подпевай!

ХОРОШИЙ СОНЕТ

*«Хорошие стихи отличаются от плохих тем,
что они хорошие»*

Советская народная мудрость,
которую любит цитировать Евг. Попов

Евг. Попов, прозаик от сохи,
Пережив в Москве года лихие,
Стал писать хорошие стихи,
Позабыв, как пишутся плохие...

И к хорошим приучил меня,
Незабвенных классиков ценя...
Не случайно, сохранив уют,
Нас в ПЕН-центре вновь два стула ждут...

И встречает, словом дорожа,
Катя Турчанинова, душа...
И готова каждый наш глагол
Занести — навеки! — в протокол...

Ну, а мы — поэты от сохи —
Дарим ей хорошие стихи...

