

СЕНТЯБРЬ

Слетел на крыльях стрекозиных,
Румянцем яблочным расцвел,
Сквозь ветки трепетных осинок
Прохладным гребешком провел;

И пахнет медом и картошкой;
Как верный друг, порой грибной
Лесной пестреющей дорожкой
Гуляет под руку со мной;

И астр роскошные созвездья
Подарит мне от доброты,
Со мною в электричке ездит,
Раскрасив листья, как цветы.

Мы улыбаемся друг другу,
Не верится в морозы нам;
Я в январе, сквозь лед и вьюгу,
Улыбку вновь ему отдам.

ВЕСЕННИЙ ЭТЮД

Апрельское утро размыто дождем,
И холодны отблески крыш...
Давай под жемчужное небо пойдем
Послушать весеннюю тишь.

Сегодня задумчивы окна в домах —
И осенью веет от стен;
Но бисер веселый расшит на ветвях
Руками шальных перемен.

Сережек коралловых россыпь зажглась,
Неярки фонарики верб,
А ивы стоят по-цыплячьи пушась
И радостно тянутся вверх.

Биением жизни на пульсе весны
Сквозь бледную охру земли
Травинки, восторженны, удивлены,
В чарующий мир проросли.

В пастельной палитре есть броский мазок:
Землей, как ладонью согрет,
Расцвел мать-и-мачехи скромный цветок —
Застенчивый солнца портрет.

И, кажется, счастья заветный исток
Здесь, рядом. О чем ты молчишь?
Ты прав: между душами тонкий мосток
Построит весенняя тишь.

ВОЗВРАЩЕНИЕ

Утомленная шумной Москвой,
В отчем крае ищу я покой,
Где сразил меня звон тишины
В темный вечер в начале весны.

Здесь на душу легли все тропинки,
Как лица дорогого морщинки;
В годы давние снова зовут —
Только юности мне не вернут...

Я приду будто в сердца музей
И увижу ушедших друзей
Там, где школы застыли руины,
Где сплетаются ветви рябины.

Жизнь, бурлившая вольной волной,
Отступила — и берег пустой,
Поле дико, и замер завод —
Чистый воздух нектаром плывет

И несет хлопья белого снега,
Эта с неба упавшая нега
Заврачивает усталую душу
И костер ностальгии потушит.

ДЕЖАВИО НА СКОРОСТНОМ ШОССЕ В ВИРДЖИНИИ

По горным вирджинским дорогам
Я еду в полуденный час,
Вдруг вижу: в движении строгом
Шоссе привело на Кавказ!

Вот сосны к дороге спустились —
Я в лица гляжу им в упор:
Друзья, как же вы ухитрились
Покинуть Серебряный Бор?

Вдали — черепичные крыши,
Игрушечный чист городок,
Шоссе поднимается выше,
Ах, путь мой до Тулы далек.

И снова гора вырастает,
Как сказочный сон наяву;
Но память шалит и играет:
Я вижу Сибирь и Москву.

И, тихим восторгом болея
В Америке, в горной тиши,
Я тайно и свято лелею
Славянскую верность души.

Я шарик верчу на ладони,
Мой маленький шарик земной;
Умчатся вирджинские кони,
А Родина вечно со мной.

* * *

Деревья снова потеряли
Недолговечную красу,
И тучи замерли в печали
И держат слезы на весу.

В холодных беззащитных кронах
Заснул замолкший ветерок,
О днях веселых и зеленых
Грустит у леса мокрый стог...

Брожу одна я в роще темной —
Мне по душе печальный вид;
К любви безмерной, неумной,
Как прежде, сердце не бежит...

И счастья нет, и счастье — было,
Здесь, в тихой глубине аллей,

Где снова облик давний, милый,
Мне чудится среди ветвей...

СОБАЧЬЯ ЖИЗНЬ

Ты свернулся в уголке —
Потерялся или брошен?
Подойди сюда, хороший,
Не гляди в немой тоске.

У тебя янтарный взгляд,
Светится душа живая,
Придавила доля злая —
Кто же в этом виноват?

Мне ль не знать твою беду —
В городе брожу бездомной;
Поделюсь краюхой скромной,
И в сторонку отойду.

Ты прости меня, дружок,
Я тебя не забираю,
Плача, сердце запираю
На бесчувствия замок.

Но, как вор, замки снесет
Крик души в ночи глубокой:
«Кто от участи жестокой
Обездоленных спасет?»

* * *

Опять осенняя прохлада
Минорной музыкой звучит...
Спустилась осень — как награда,
Как просветленная отрада,
И душу лечит и щемит.

Дождями улицы размыты,
О чем-то шепчет листопад...
Ночные звуки в воздух влиты,
Как чистые слова молитвы;
Их музыкой наполнен сад.

Рассвет рождается в тумане —
Всему свой ритм и свой черед...
Кричат грачи в холодной рани...
Играет осень на органе,
Птиц провожая в их полет.

В ОЖИДАНИИ ЗИМЫ

Хочешь или не хочешь —
Только зима придет:
Ветер в холодные ночи
Последние листья сорвет.

Тяжкие тучи в зените
Лунный похитили свет;
Бродит туман медлительный,
В белесую сырость одет.

Зябко бездомной собаке
И одиноко в ночи;
В старом парке во мраке
Озвучили грусть сычи.

Памяти теплые нити
Мне не вернут летних нег...
Вспоминанья, вздохните
И лягте травую под снег.

В ПОЕЗДЕ

Я в поезде словно в восторженном сне —
Родные пейзажи мелькают в окне:
Вот роскошь сирени подарена маю —
Я взглядом в цветенье садов утопаю;
Вот тополь в сиянии теплого дня
Как будто зовет: «Посмотри на меня!»
Игривы березки, а елочки строги;
Домишки приклеились к самой дороге,
За ними просторы до края земли;
А вот и речушка блеснула вдали,
Колдуют над нею печальные ивы,
Мосток деревянный повис сиротливо;
А поле подставило небу лицо
И дышит дождями, и пахнет пыльцой...
Ласкается ветер в окошке открытом
И шепчет о детстве, далеком, забытом...

К земле я пошлю мотыльком свою душу,
Чтоб в хоре весны голос Родины слушать.
О тяжком труде в этой песне поется,
О хлебе, студеной воде из колодца,
О поле широком, о доле безвестной,
О жизни простой, и понятной, и честной...

Торопится поезд — куда он несется?
— За счастьем, как видно,— быть может, найдется?

ПОСЛЕДНЕЕ СВИДАНИЕ

Миг колебаний вечен...
Я трогаю звонок,
Бесстрастностью помечен
Слепой дверной глазок.

Зачем себя унижу?
Зачем пройду сквозь строй?
Но — я тебя увижу,
Скорее дверь открой!

В глазах твоих читаю
Холодный приговор —
Бледнею и сникаю,
Как будто чувства вор.

Последнее свиданье...
Дверь от меня запри,
Моим существованьем
Меня ты не кори.

Молчи — не злясь, не каясь;
Я не приду опять...
В слезах во тьме теряясь,
Тебя не буду звать.

Нелепость этой встречи
Рассыплется стыдом
В осенний поздний вечер,
Убитый первым льдом.

* * *

Блестит дождем прозрачная прохлада,
В жемчужном небе скрылась солнца бледность;
Деревьев роскошь и деревьев бедность —
Что за отрада — время листопада.

Колдует магия преображенья;
Ложатся в душу красок переливы,
И в криках птиц осенние мотивы,
Туманов грусть, и облаков брожение.

Неощутимо ветра дуновенье.
Размытый тучи край с небес сорвался,
И мир в осенней ласке искупался.
В задумчивости замерло мгновенье.

Танцует дождик, струями играя;
И мир теперь другой, и я другая;
И, уходя от лета безвозвратно,
Душою больше не стремлюсь обратно.