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Константин Емельянов
(Александрия, штат Вирджиния, США)

Константин Емельянов родился в г. Алматы (тогда еще Алма-Ата), в Казах-
стане в 1966 году. Окончил факультет журналистики Казахского университета и 
работал в местных газетах и журналах до отъезда в США в 1997 году. 

Печатался в журналах «Юность», «Новый Журнал», «Бельские просторы», «За-
рубежные задворки», «Чайка», «Северо-Муйские огни», «Новый континент» и дру-
гих печатных и интернетовских англо- и русскоязычных изданий США, Германии, 
России, Казахстана и Индии. Постоянный автор «Приокских зорь».

 «ЗАРНИЦА» 

Пели всем классом про синюю птицу. 
Пели в автобусе про поворот. 
Все мы сегодня играем в «Зарницу» 
И военрук нас ведет. 
«Синие» ходят в атаку на «красных», 
За высотою падет высота, 
Все оказались мы здесь не напрасно, 
Все мы здесь неспроста. 
Мать на пальто мне пришила погоны: 
Не оторвет их чужая рука, 
Буду награды высокой достоен  
Если найду «языка».  
Мы атакуем, мы отступаем, 
Верим, что враг будет разбит. 
Если погон оторвали — ты ранен, 
Если же оба — убит. 
Рано январское солнце садится, 
В сумерках смех и крики слышны. 
Вся наша школа играет в «Зарницу» — 
Внуки прошедшей войны. 
Пусть мы в атаку идем без винтовки, 
Противогазов хватит не всем, 
Но на зачете по начподготовке 
Мы соберем АКМ. 
Не испугают нас происки НАТО, 
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Рвать не устанет рука. 
Мальчики-девочки семидесятых, 
Дети полка.  
А на обратной дороге уснули, 
Tени на лицах ребят,  
Ночью автобусы в город вернулись 
И привезли всех «солдат»... 
 
                 ДРУГ 
 
Все в округе знают о тебе: 
Белки, крысы, птицы и коты. 
Убегают в спешной суете 
Только за порог выходишь ты. 
Мы бежим за ними налегке, 
И в азарте ты оскалил пасть. 
Я держу тебя на поводке, 
На бегу пытаясь не упасть. 
Мы гоняем их до темноты 
И на пол ты валишься мешком, 
Наругавшись впрок, до хрипоты 
С каждым встречным-поперечным псом. 
Самый чуткий в мире слух, 
Самый верный в мире друг. 
Обниму башку твою лохматую, 
Может, я когда-то тоже был собакою? 
Ты положишь лапы мне на грудь, 
Знаю я, что это неспроста: 
Все пытаешься меня лизнуть 
В губы, нос и прочие места. 
Утром мне придется уходить 
В непонятный мир чужих людей. 
Ты меня захочешь проводить, 
Но послушно ляжешь у дверей. 
А потом, когда придет отбой, 
И погаснет день пустых тревог, 
Ты опять потащишь за собой  
И растянешь тонкий поводок. 
Самый славный в мире пес, 
Самый мокрый в мире нос. 
Мы живем без нежностей телячьих, 
В моем шаге — два твоих — собачьих. 
 
                   * * * 
 
Я словно пробуждаюсь ото сна... 
Была однажды пестрая страна: 
Все краски шли когда-то в гости к нам, 
Подобно распустившимся цветам. 
Но что случилось? — Я не дам ответ: 
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В живых остался только серый цвет. 
И тучи серых лиц кругом снуют 
И тихо так по-серому живут. 
В тот серый цвет окрашены дома,  
Больница, министерство и тюрьма, 
Течет он из журналов и газет — 
Как-будто в мире красок больше нет. 
У серых лиц есть серые мечты,  
На серых клумбах — серые цветы,  
Писатель серый ловит каждый миг, 
И производит тонну серых книг. 
Куда девались прочие цвета? 
Иль я не тот, или страна не та?  
Исчезли красный, желтый с голубым, 
А серый все клубится, словно дым... 
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