

# ОТКРЫТОЕ ПИСЬМО ЧЛЕНАМ СОЮЗА ПИСАТЕЛЕЙ РОССИИ

Решилась взять перо моя рука  
Не потому, что хочется известности.  
Хранители культуры языка!  
Душа болит за будущность словесности!

Когда-то мы загнали в темный склеп  
И вспоминаем ныне как чудачество  
Советский неуклюжий «Ширпотреб»,  
Когда объемом подменялось качество.

Я помню гулких планов «громадье»,  
И как страна нищала миллионами.  
Я помню незавидное житье,  
Где время жизни мерилось талонами.

Мы издаем десятки тысяч книг  
И мним себя безмерно именитыми.  
А любим ли читателей своих?  
А много ль наших книг до дыр зачитано?

Когда мы станем труд коллег ценить  
Не по обложкам, но по содержанию,  
Тогда лишь только сможем ощутить  
Воистину народное признание.

Открыто молвить слово не боюсь.  
Каких-то тайн, быть может, я не ведаю,

Досадно мне,— в Писательский Союз  
Не приняли б сегодня Грибоедова...

\* \* \*

Новый день начинаю еще до зари.  
Вереницей сквозь город бредут фонари.  
Непростые дела ожидают меня —  
Я сметаю заботы вчерашнего дня,  
У людей убираю в рассветной тиши  
Паутину тревог в закоулках души.  
В гололед у меня безо льда тротуар —  
Пусть идут без опаски и молод, и стар.  
Во дворе превалирует радужный цвет —  
Здесь печали и грусти пристанища нет.  
Кто-то вновь зажигает над миром зарю.  
На асфальт я с немым удивленьем смотрю:  
Белобрысый мальчишка здесь был дотемна,  
И не раз его мама звала из окна.  
Вот обломок мелка позабытый лежит,  
В берегах нарисованных речка бежит,  
Желтый берег и замок, без шпиля пока,  
А по небу, как чайки, плывут облака.  
Алый парус, флагжок, голубые борта  
У кораблика с дивным названьем «Мечта».  
Как живые, рассветного солнца лучи!..  
Торопливый прохожий, постой, помолчи...  
Ты представь себе утро, полвека назад,  
Как впервые ребенком шагал в детский сад,  
Как тепла была матушки милой рука  
И как плыли в лазури небес облака...  
Благодатным теплом отзовется душа  
И пойдешь ты с улыбкой, уже не спеша...  
Вон уже из подъездов выходит народ —  
Тротуаром протопают сотни забот...  
Ну и пусть недовольно ворчит управдом,  
Здесь пройдется метла, но — к полудню, потом...

### ЛОВЕЦ ЖЕМЧУГА

Сегодня с рассвета волнуется море,  
Настойчиво волны с утесами спорят.

Идти в глубину — это верх авантюры.  
И я б не решился, но,— слезы Лауры...

Любимой моей не нужны миллионы,  
Да прочат в мужья престарелого дона.

И жадный отец не лишен интереса:  
За дочь — ожерелье в две тысячи песо.

Бежать предлагал ей,— не хочет и слушать,  
Не смеет отцовскую волю нарушить:

От гнева его и на дне не укрыться,  
Осталось лишь Деве Пречистой молиться...

Я молод, силен, я отважен и ловок,  
А в хижине бедной лишь пара циновок.

На виллы у моря взираю угрюмо:  
Будь проклят тот демон, что деньги придумал!

Я слышал о тайне подводного грота,  
Где серых жемчужниц без меры, без счета...

Немало пловцов за добычей спускалось,  
Да так и в пучине бездонной осталось:

Свирепый хозяин лагуны глубокой  
Обводит владенья всевидящим оком.

Колотится сердце у горла тревожно:  
Я ныне достиг глубины невозможной!

Быть может, вы чувства мои не поймете —  
Здесь лучики солнца дрожат на излете,

Вдоль рифа раскинули ветви кораллы —  
Почти золотой, перламутровый, алый...

А мне до красот ли? Довлеет другое  
Сейчас, от чего я лишился покоя:

Уже послезавтра подарок мне нужен —  
Швырну ему в ноги пригоршню жемчужин!

Расщелина?.. Вход потаенного грота?!

Но, кажется, рядом шевелится кто-то.

На миг отвлечешься и,— в бездну утащит  
Подводного мира хозяин неспящий.

Спокойнее — воздуха в легких немногого,  
Пусть ярость клокочет в глазах осьминога:

Еще ни один из живущих на суще  
Не смог заповедных владений нарушить!

Три сердца у спрута — невиданно много!  
Есть нож у меня! Он уступит дорогу!..

В висках напряженье пульсирует звонко:  
Я справился! Жизни дороже девчонка!

И все-таки в мире не так уж и плохо:  
Безумный восторг от глубокого вдоха...

## ЖЕНУШКА

Женушка, женушка, милая женушка!  
Ноченьки наши без сна...  
Выпита нами до самого донышка  
Чаша хмельного вина.

Души венчаются волей небесною  
В нашей юдоли земной.  
Только вчера ты была мне невестою,  
Стала — желанной женой.

Ясные очи да нежные рученьки,  
Тихое счастье мое...  
Радость безмерная — дочки да внученьки,  
Скромное наше житье.

Годы-невзгоды, досужие кумушки  
Нас разлучить не смогли.  
Вечные хлопоты, долгие думушки  
Сетью морщинок легли.

Снег на висках — не фата подвенечная.  
Осень заплачет дождем,  
В даль позовет нас дороженька млечная —  
За руки взявшись, пойдем.

Женушка, женушка, милая женушка!  
Ноченьки наши без сна...  
Выпита нами до самого донышка  
Чаша хмельного вина.

