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Геннадий Маркин 
(г. Щекино) 

СКОМКАННОЕ ПИСЬМО 

Лауреат всероссийской литературной премии Левша им Н С Лескова член
Союза писателей России

Ровно 100 лет назад — летом 1919 года — белоказаки под командованием гене-
рала Мамонтова прорвали Южный фронт и совершили дерзкий рейд по тылам 

Красной армии, в ходе которого, захватили железнодорожную станцию Бабарыки-

но бывшего Ефремовского уезда Тульской губернии, а ныне Становлянского района 

Липецкой области. Об этой, одной из многих страниц Гражданской войны, я и по-

пытался рассказать читателям в своем повествовании... 

Бывшие помещицы Ефремовского уезда мать и дочь Рязановы — пятидесятилет-
няя Екатерина Михайловна и семнадцатилетняя Софья — из Ельца уезжали в суббо-
ту 30 августа 1919 года. Они взяли билет до Ефремова, где намеревались нанять из-
возчика до Птани.  

Побывать в родных птанских местах, взглянуть на развалины своего дома и посе-
тить могилку мужа на Никольском кладбище захотелось Екатерине Михайловне. 
Весной, в аккурат после Пасхи, она занедужила, стала быстро терять силы и к лету 
заметно похудела. 

«Сонечка, я очень больна и мне, видимо, уже недолго осталось жить на этом све-
те, но прежде чем умереть, я хочу побывать на месте нашей усадьбы, постоять на том 
месте, где был наш дом, где мы с твоим отцом прожили счастливую жизнь, и где ро-
дились вы с Володей. И еще мне очень хочется побывать на могилке вашего отца. 
Прошу тебя, свози меня туда, одна я теперь уже не доеду — очень слаба. Прошу тебя 
ради Христа, Сонечка, не откажи мне»,— обратилась Екатерина Михайловна к доче-
ри, при этом часто и хрипло дыша то ли от болезни, то ли от внезапно нахлынувших 
на нее чувств. 

Софья, как могла, отговаривала мать от этой поездки, но та в своем решении ос-
тавалась непреклонной. И Софья согласилась.  

В дорогу Екатерина Михайловна надела траурную одежду, ту самую, в которой 
она была одета во время похорон мужа,— черное длинное по щиколотку платье, чер-
ные с острыми носами туфли и черную легкую шляпку. Только теперь ее поблеклые 
и высохшие глаза, худое и бледное, к тому же испещренное мелкими морщинами 
лицо, были сокрыты под спадавшей со шляпки черной вуалью. Из-под шляпки выби-
вались пряди седых волос. На руках у Екатерины Михайловны были одеты в мелкую 
сеточку легкие черные перчатки, а на безымянном пальце левой руки поверх перчат-
ки блестел серебряный с изумрудным камнем их фамильный перстень.  
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Софья была одета в коричневое ниже колен платье с белым узорчатым и стоячим 
под горло воротничком и такими же белыми узорчатыми манжетами на длинных ру-
кавах. Платье гармонировало с коричневыми чулками, обута она была в цвета спелой 
вишни туфли на низком каблучке. Светлая соломенная шляпка ее была сдвинута на 
затылок и держалась на желтых ленточках, обвязанных вокруг шеи, под шляпкой 
длинные ниже плеч темно-русые волосы были собраны и заколоты заколкой.  

Набрав с трудом денег на билеты, мать и дочь отправились в путь. 
Невысокого роста худощавый средних лет кондуктор пассажирского вагона вто-

рого класса ефремовец Федор Ложкин, увидев болезненный вид Екатерины Михай-
ловны, усадил ее у окна, Софья села рядом. Напротив Екатерины Михайловны сидел 
толстый мужчина, на вид которому было около сорока лет. Он был одет в темно-
серый костюм, такого же цвета жакет. Под жакетом поверх кипельной белой рубаш-
ки был повязан узкий галстук темного цвета. Напротив Софьи сидел небольшого 
роста, худощавый с аккуратной седой бородкой-клинышком, одетый в светлый лег-
кий костюм, светлую рубашку и светлую шляпу старик лет шестидесяти. В руках он 
держал небольшой дорожный саквояж. Рядом с ним — мужчина лет тридцати пяти, 
одетый в темный поношенный пиджак, такие же темные брюки и ботинки. Под пид-
жаком была рубашка синего цвета с расстегнутой верхней пуговицей. Он был лох-
мат. Его черные, как смоль, волосы спадали на лоб. Иронично улыбаясь в густую 
бороду и усы, он часто и с каким-то вожделением поглядывал на Софью цыганисты-
ми глазами, отчего та смущалась, краснела и начинала растерянно моргать и перево-
дить взгляд с одного предмета в вагоне на другой. 

Отстукивая металлическими колесами версты на стыках рельс, поезд шел по рас-
писанию, но на станции Становая надолго остановился. Уже прошло больше получа-
са как его должны были отправить в дальнейший путь, кондуктор Ложкин уже оби-
летил вошедших в вагон новых пассажиров, среди которых был подросток на вид лет 
четырнадцати, но поезд не отправляли. Подросток уселся на свободное место рядом с 
Софьей и начал с любопытством осматриваться вокруг. Его цвета спелой пшеницы 
волосы спадали на лоб, и он то и дело их закидывал рукой поверх головы. Одет он 
был в черные брюки, заправленные в большие не по размеру — видимо отцовские — 
сапоги, и светлую расшитую цветными нитками рубашку-косоворотку. В руках он 
держал небольшой узелок.  

— Никогда еще не ездил по чугунке,— радостно проговорил он, обращаясь сразу 
ко всем, но на его слова никто не обратил никакого внимания, все с нетерпением 
ждали отправления поезда.  

Тем временем кондуктор уже несколько раз выставлял в открытую дверь руку с 
флажком, сигнализируя о готовности вагона следовать дальше по маршруту, но сто-
явший на перроне дежурный по станции состав не отправлял. Он несколько раз ухо-
дил в станционное здание, затем возвращался, вновь подходил к колоколу, но не зво-
нил в него. Паровоз продолжал стоять и мирно попыхивать отработанным паром.  

— Раньше, при старом-то режиме, такого безобразия не было, поезда ходили по 
расписанию, а нынче и спросить не с кого,— не выдержав длительной остановки, 
недовольным тоном проговорил толстый мужчина. Расстегнув пуговицу на пиджаке, 
он извлек серебряные на цепочке часы и со щелчком открыл крышку.— Однако уже 
больше получаса стоим. Когда же поедем? — задался он вопросом, обведя взглядом 
присутствующих.— Однако, однако,— покачал он головой, вновь щелкнул крышкой 
часов, закрывая их и убирая в карман. 

— Ничего удивительного — время перемен. Оно никогда не проходит безболез-
ненно. К тому же — война! — ответил толстяку сидевший рядом с ним старик.  

— И когда же все это безобразие закончится?! — вздохнул толстяк и, достав из 
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кармана брюк белый накрахмаленный платок, снял шляпу и вытер этим платком 
вспотевшую залысину.  

— Ничего, господин хороший, вот разобьем вражескую гадину, тогда наведем 
порядок. Тогда поезда по чугунке будут ходить без опозданий,— неожиданно для 
всех вступил в разговор двух взрослых людей вошедший в вагон подросток. 

— А что же это вы говорите: разобьем вражескую гадину, а сами не на фронте? 
Такие же, как и вы, парни уже давно воюют в рядах красной армии, а вы, наверно, 
собираетесь воевать с гадиной здесь в тылу? — после небольшой паузы, спросил у 
подростка сидевший напротив него черноволосый лохматый мужчина и засмеялся.  

— Почему же это в тылу?! Еду в Ефремов поступать на службу в красную ар-
мию. Вот, пожалуйста, глядите,— при этих словах подросток расстегнул ворот ру-
башки и извлек из-за пазухи сложенный вчетверо лист бумаги.— Брат мой, Колька, 
письмо прислал.— Он разгладил бумажный лист, разложил его у себя на коленях и, 
водя по нему пальцем, начал медленно и по слогам читать: Здравствуйте мои доро-

гие батя, маманя, сестричка Оленька и брат Акимка. С огромным красноармейским 

приветом к вам ваш сын и брат Николай. Спешу сообщить вам, што я жив и здоров, 
што и вам желаю. Недавно меня повысили, назначили командиром взвода. Вот так-
то! Знаю, што вам щас дюже тяжко и жить не на што. Высылаю вам здесь в кон-

верте немножко денег из моего командирского жалования. А штобы вам было не-
много полегше, хочу предложить вам отправить ко мне Акимку. Посадите его на 

Становой в поезд, а я его тут встрену. Определю его к себе во взвод, будет он у ме-
ня помошником пулеметчика...— при этих словах Акимка оторвал взгляд от письма и 
обвел всех присутствующих радостным и гордым взглядом ярко голубых глаз, его 
покрытое конопушками лицо светилось улыбкой.— Из пулемета буду стрелять! — с 
гордостью в голосе, произнес он. Затем продолжил читать письмо: ... будем вместе с 
Акимкой вражескую гадину до конца добивать. Ну, писать боле нечего. Опосля по-

беды над гадиной возвратимся с Акимкой домою, вот тогда и наговоримся обо всем. 

С поклоном к вам, ваш сын и брат, красный командир Николай Кондратьев Сквор-

цов.— Аким вновь аккуратно сложил бумажный лист вчетверо и убрал за пазуху.— 
Ждет меня Колька. Скоро вместе с ним будем до победного конца гадину бить! — 
при этих словах он потряс кулаком.  

Сидящие рядом с Акимкой пассажиры переглянулись друг с другом и улыбну-
лись. 

— Однако, как долго стоим,— после недолгого молчания вновь заговорил тол-
стый мужчина, всматриваясь в окно.— Нужно бы к кондуктору сходить и узнать, в 
чем дело? 

— Давайте я схожу и узнаю, а то никак не дождусь с братом повидаться,— про-
изнес Акимка и, не дожидаясь ничьего разрешения, вскочил с места и направился к 
кондуктору. 

— Вот из-за таких глупых людей, как этот мальчик, в России никогда не насту-
пит мир... из пулемета он, видите ли, стрелять будет,— тихим голосом проговорил 
толстяк, после того, как Аким ушел к кондуктору. 

— Он, как вы изволили выразиться,— глуп, потому что молод еще. Повзросле-
ет — поумнеет,— произнес старик.  

— Да, у него сейчас в голове — кавардак,— продолжил разговор черноволо-
сый.— Главное не в этом, главное в том, что он настроен на решительную борьбу с 
ненавистным ему режимом,— улыбнулся он. 

— Я полагаю, что он в свои-то годы еще не успел возненавидеть существовав-
ший до семнадцатого года режим. Плохо то, что у него, как вы любезнейший, изво-
лили выразиться, кавардак не в голове, а и в душе. А это гораздо хуже и страшнее. 
Люди с таким душевным настроем не успокоятся даже после своей победы. Они так 
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и будут разжигать войны и им без разницы с кем воевать, лишь бы воевать. И будут 
воевать до тех пор, пока сами где-нибудь не сложат свою голову,— тихим голосом 
проговорил старик. 

— А вы, похоже, знаток человеческих душ. Уж не поп ли вы? — иронично и с 
ухмылкой спросил у старика черноволосый.  

Их разговор прервал возвратившийся Аким, следом подошел кондуктор Ложкин. 
— Нету телеграфной связи с Бабарыкино, не могут туда направить депешу о сле-

довании поезда, потому и стоим,— доложил кондуктор. 
— Так может, где на линии провод оборвался, что же теперь, так и будем здесь 

стоять? — возмутился толстяк.  
— Нет-нет, сейчас нас отправят без депеши,— сказал кондуктор, и в подтвер-

ждение его слов с улицы донесся удар в колокол дежурного по станции.— Вот, слы-
шали? Я же говорю, что сейчас нас отправят,— произнес он, указывая пальцем в сто-
рону окна, после чего поспешно пошел к двери. 

Машинист дал длинный свисток, паровоз громко зафыркал и состав, лязгнув ва-
гонными сцепками, двинулся в путь. Вначале шел медленно, но как только закончи-
лась граница станции, стал набирать ход. 

— Да нет, любезнейший, я не поп, как вы выразились,— вновь завел прерванный 
разговор старик.— А вы что же, против попов будете? 

— Да, я против попов,— ответил черноволосый. 
— Вы, любезнейший, наверное, не нашей веры, не православной? Наверное, вы 

веры — иудейской? Не так ли? 
— Дело не в том, какой я веры. Дело в том, что любая вера, будь то христианская 

или иудейская, она от власти... 
— А вот в Писании сказано, что всякая вера от Бога,— перебил черноволосого 

старик. 
— Это так в Писании сказано. Но ведь наши-то попы, которые в церквях молят-

ся, они-то власть церковную не от Бога получили, а от царя. Значит, они представи-
тели не божественной власти, а царской, а потому являются такими же, как и сам 
царь, угнетателями трудового народа,— сделал вывод черноволосый.— Нет, все-таки 
вы точно — поп. И в портфеле своем, наверно, везете какие-нибудь золотые кресты 
или перстни. Потому-то вы всю дорогу от самого Ельца и прижимаете свой портфель 
к груди, из рук его не выпускаете,— сделал он предположение, указав рукой на сак-
вояж старика, при этом злорадно ухмыльнулся. 

— Да нет, любезнейший, к сожалению, я не священник,— вздохнул старик и еще 
сильнее прижал к себе саквояж. 

— Стоит ли сожалеть о том? — не унимался черноволосый.— Церковь не выпол-
нила свою главную функцию; она не смогла внести в умы и, как вы говорите, в души, 
доброту и любовь! Германская война переросла в войну внутреннюю, пошел брат на 
брата! И где же та доброта вместе с любовью, о которых молились в церквях?! 

— А моя мамка тоже всегда Богу молится,— вновь встрял в разговор взрослых 
Акимка.— Батька говорит, что Бога нету, раз он допустил войну, а мамка говорит, 
что это он нас так наказал, но за что наказал, не сказывала. 

— Правильно твой батька говорит, что Бога нет,— повернувшись к Акиму, ска-
зал черноволосый. 

— А я, представьте себе, сожалею, что в свое время не стал поступать на учебу 
в духовную семинарию, а поступил учиться на врача,— не обращая внимания на 
слова черноволосого об отсутствии Бога, вновь заговорил старик.— Сейчас я как 
врач фактически не практикую, а занимаюсь научной работой по изучению челове-
ческой души. 
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— Как можно изучать то, чего нет?! — перебил его черноволосый и засмеялся. 
— Ну, хорошо, давайте я вам скажу по-другому: я изучаю состояние человека 

при воздействии на него факторов, способных вызвать душевные волнения различ-
ной степени. 

— Это как?! — изумился Акимка. 
— Да скажите попроще, чтобы всем было понятно,— попросил старика толстяк. 
— Ну, чтобы всем было понятно, тогда скажу так: почему один и тот же человек 

при воздействии на него различных внешних или внутренних факторов становится 
добрым или злым? Почему, имея даденный ему Богом разум, он совершает не только 
богоугодные поступки, но и противозаконные, например,— убийство? 

— С внешними факторами мне более или менее все понятно, а что вы относите к 
факторам внутренним? — спросил у старика толстяк. 

— Например — настроение. Оно может возникнуть у человека даже от увиден-
ного им сна. 

— А что бы изменилось в вашем учении, если бы вы были не врачом, а священ-
ником? 

— О-о-о! У священника по отношению к врачу в этом вопросе есть большое пре-
имущество. 

— Это что же за преимущество такое? — неподдельно удивился толстяк.  
— Исповедь! Вот что имеют священники в своем запасе в отличие от нас — пси-

хиатров. Исповедь — это нечто иное, нежели врачебная констатация заболеваемости 
душевнобольного человека. Исповедь — это, если хотите, суд собственной совести 
над греховностью собственной души. Принимающий исповедь священник получает 
огромный материал, раскрывающий характер того или иного грешника. Он познает 
состояние его души при совершении им каких-либо противозаконных или даже низ-
менных проступков.  

 После сказанного стариком наступила тишина. Поезд тем временем, постукивая 
колесами на стыках рельс, издавал короткие свистки и приближался к станции Баба-
рыкино. Вагон слегка покачивало, за окном сквозь паровозный дым, словно в мареве, 
мелькали поля, овраги и перелески. 

— Я, господа, сейчас еду в Москву, там произошел уникальный случай: девка 
легкого поведения убила своего на много старше себя мужа только за то, что тот на 
склоне своих лет стал слюняв и соплив. Меня пригласил мой знакомый врач, в про-
шлом мой ученик, который давал суду врачебное заключение по ее психическому 
состоянию, и он в ее поведении нашел очень интересные моменты, которые для моей 
научной работы могут иметь большое значение. Очень жаль, что у исповедовавшего 
ее священника мне не удастся узнать то, о чем она ему рассказала — тайна исповеди!  

— Полноте вам! Она же, видимо, просто сумасшедшая, о чем можно говорить с 
сумасшедшим человеком,— махнул рукой толстяк. 

— Тем и интереснее мне было бы узнать все то, о чем она рассказала священни-
ку,— вздохнул старик. Затем взглянул на Екатерину Михайловну. 

— А вы, любезнейшая барыня, как считаете, можно ли изучить человеческую 
душу, или такое человеку не под силу? — обратился он к ней. 

— Насколько я поняла из вашего разговора, вы любите разговаривать с людьми в 
той или иной степени страдающими душевной болезнью. И, видимо, ко мне вы обра-
тились только лишь потому, что полагаете, что и я тоже страдаю таким же недугом. 
Не так ли? — неожиданно для старика-доктора вопросом на вопрос ответила Екате-
рина Михайловна.  

— Ну почему же вы так решили? — смутился тот. 
— Только лишь потому, что надеть на себя все черное в такую жару может толь-

ко человек сумасшедший. 
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— Видите ли, в чем дело...— начал было объяснять старик-доктор, но его пере-
бил кондуктор. 

— Станция Бабарыкино! Повторяю — станция Бабарыкино, подъезжаем! — 
громко объявлял он, неспешно проходя по коридору вагона.— Станция Бабарыкино! 
Готовьтесь к выходу, не забывайте свои вещи, станция Бабарыкино! — повторял он. 

Поезд стал заметно сбавлять скорость и за окном стали проплывать пристанци-
онные постройки, а вскоре справа по ходу поезда появилось и само здание станции.  

— Бабарыкино. Осталось еще немного потерпеть эту вагонную духоту, скоро — 
Ефремов,— вполголоса произнес смотревший в окно изнывающий от жары и вспо-
тевший толстяк. Он снял с себя шляпу и словно веером обмахивался ею. Вдруг он 
неожиданно вскочил с дивана и начал внимательно что-то рассматривать за окном. 
Поезд в это время плавно подошел к перрону и остановился. 

— Господа, на станции военные! — громко и взволнованно произнес он.  
— Чего это вы, любезнейший, так встрепенулись? В том, что на станции воен-

ные, нет ничего удивительного, ведь идет же война,— спокойно ответил ему старик-
доктор. 

— Да нет же, это настоящие военные, в погонах,— уточнил толстяк и с удивле-
нием всех оглядел.— Взгляните сами, вот же они,— он указал рукой за окно. 

Все без исключения прильнули к окну. У станции к коновязи было привязано не 
менее десятка ухоженных и добротных с седлами лошадей. Рядом с лошадьми и на 
перроне стояло много военных, они вглядывались в окна вагонов. На соседнем за-
пасном пути стоял грузовой состав. Раздвижные двери его вагонов были раскрыты 
настежь, и в вагонах хозяйничали военные. Они выбрасывали из вагонов грузы. На 
улицу летела солдатская форменная одежда, лошадиные седла, хомуты, сбруи, вин-
товки и ящики с патронами. Другая часть военных подбирала выброшенное из ваго-
нов имущество. Некоторые из них, примерив на себе новые сапоги, тут же надевали 
их, а старые здесь же бросали, другие перевязывали сапоги попарно и закидывали их 
себе за плечи, винтовки и ящики с патронами складывали отдельно. С улицы доноси-
лись отдаленные выкрики и выстрелы. 

— Казаки! — воскликнул черноволосый мужчина и, как показалось Софье, в его 
глазах промелькнули искорки страха.  

— Да, действительно, казаки,— подтвердил толстяк. В отличие от черноволосо-
го, он был спокоен.— Откуда же здесь взялись казаки?! Ведь фронт находится в не-
скольких сотнях верст отсюда?! — удивился он. 

Казаки тем временем, переговариваясь друг с другом, собирали выброшенное из 
вагонов имущество и несли его к станции, где аккуратно укладывали в повозки. Дру-
гая группа казаков направилась к подошедшему пассажирскому поезду. Загремели 
железные дверные засовы, шумно открылись двери вагонов. Сразу стали отчетливо 
слышны доносившиеся с улицы крики, плачь, ругательства, звон битых стекол, вы-
стрелы. В вагон вошли казаки и медленно двинулись по коридору, внимательно 
вглядываясь в лица пассажиров. Следом за ними семенил перепуганный кондуктор 
Ложкин. Пассажиры молчали. Екатерина Михайловна незаметно для всех сняла с 
пальца перстень, сунула его в перчатку и зажала в кулаке, казаки не заметили этого и 
прошли дальше по вагону, однако двое из них остановились напротив. Один из каза-
ков был по возрасту около тридцати лет, с черной густой бородой и усами. Другой, 
около двадцати лет, без бороды, рыжеволосый и с такими же рыжими усами. Фураж-
ки их были заломлены набекрень, оголив чубы. 

— Коммунист? Комиссар? — рыжеусый казак в упор взглянул на черноволосого.  
— Никак нет, господин офицер, я — рабочий,— заметно побледнев, ответил тот.  
— Петро,— обратился рыжеусый к бородатому казаку,— как ты думаешь, этот 
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комиссар или нет? Какой-то он дюже подозрительный,— спросил он, указывая но-
гайкой на черноволосого. 

— А пес его душу знает — комиссар он али не комиссар. 
— Да не комиссар я, господа офицеры, не комиссар,— взмолился черноволосый 

мужчина. 
— А вот мы зараз проверим, комиссар ты али нет?! — ухмыляясь в усы, прогово-

рил рыжий казак.— А ну живо на выход, а то, неровен час, пристрелю! — казак со-
рвал с плеча винтовку и стал подталкивать ею черноволосого к выходу. 

Увидев такое обращение казаков с пассажирами, Софья впала в шоковое состоя-
ние. Она прижала руки к груди, добела сцепив пальцы, лицо ее покраснело, дыхание 
участилось. «Мама»! — тихо вскрикнула она в тот момент, когда казак сорвал с пле-
ча винтовку. Екатерина Михайловна взяла дочь за руку и сжала ее. 

— Не бойся, Сонечка, господа военные нас не тронут,— произнесла она, затем 
взглянула на казаков: — Господа, вы испугали мою дочь! 

— А вы, барышня, шибко не пужайтесь. Что до нас, то мы ищем комиссаров и 
коммунистов. Ежели вы ни к какой такой категории не относитесь, то и пужаться вам 
нечего,— нахмурив брови, ответил Екатерине Михайловне бородатый казак.  

В вагоне в это время было шумно. Казаки ходили по коридору взад и вперед. 
Слышались крики, женский и детский плач, ругательства. С улицы также доноси-
лись голоса; кто-то кому-то отдавал приказания, ржали лошади, в соседних со 
станцией дворах неистово лаяли собаки, где-то вновь началась стрельба. К стояв-
шим напротив Екатерины Михайловны казакам подошли еще несколько казаков во 
главе с офицером. 

— Ну что тут у вас, вахмистр? — спросил офицер у бородатого казака. 
— Да вот, господин есаул, никак не поймем — ентот комиссар али нет? — отве-

тил тот, указывая на черноволосого. 
— С чего вы взяли, Петро, что он комиссар? У него на лбу не написано! — уди-

вился есаул. 
— Да вот Семен гутарит, шо он дюже подозрительный какой-то. 
— В чем заключается твоя подозрительность, Семен? — есаул взглянул на рыже-

го казака. 
— Что-то он, ваше благородие, шибко глазами зыркает в разные стороны, словно 

нас испужался, наверняка — комиссар.  
 Есаул ухмыльнулся. 
— Ну, коли он у тебя вызвал подозрительность, то выводи его на улицу, там раз-

беремся. Да смотри, чтобы он с поезда не сиганул да не утек! Головой за него отвеча-
ешь! — приказал есаул и с группой казаков пошел дальше по вагону. 

— Господа, это недоразумение! Я рабочий с оружейного завода, возвращаюсь в 
Тулу из Ельца от родителей, а фамилия моя — Иванов,— черноволосый мужчина, 
назвавшийся Ивановым, начал объясняться перед казаками, смотря на них и окру-
жающих его пассажиров растерянным взглядом. 

— Рабочий с ружейного заводу, гутаришь? — недоверчиво переспросил у него 
вахмистр.— А ну-ка покаж свои руки,— потребовал он. Иванов выставил перед вах-
мистром руки, и тот стал их внимательно со всех сторон рассматривать.— Брешешь, 
собака! — злорадно ухмыльнулся он в бороду.— У ружейных рабочих руки маслом с 
мазутом перепачканные, а у тебя белые, как у бухгактера. Провести меня захо-
тел?! — грозным голосом спросил он.— А ну-ка, двигай до выхода! — вахмистр и 
рыжеусый казак стали прикладами подталкивать Иванова в сторону двери.— Ах ты 
мразь подзаборная, хотел провести нас... рабочий он с ружейного заводу! Знаем мы, 
какие вы рабочие! Вот погоди, возьмем Ефремов, а там, глядишь, и Тулу с ружейным 
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заводом у вас, комиссаров краснопузых, отобьем,— произнес вахмистр, продолжая 
подталкивать прикладом черноволосого мужчину. 

Уведя с собой Иванова, казаки ушли. Пережившие минуты страха пассажиры 
молчали. Екатерина Михайловна продолжала держать Софью за руку, старик еще 
крепче прижал к себе саквояж, его лицо от волнения покрылось красными пятнами. 
Толстяк носовым платком вытирал вспотевшее лицо и шею. Затем достал часы, от-
кинул крышку и взглянул на циферблат. 

— Однако! — воскликнул он, ни к кому не обращаясь.  
В это время по вагонному коридору возвращались казаки во главе с есаулом. 
— Господин есаул! — обратился к нему толстяк, убирая часы в карман пиджака, 

но есаул не услышал его и прошел мимо. Пропустив перед собой шедших следом за 
есаулом казаков, толстяк направился вслед за ними. 

После того, как казаки покинули вагон, все прильнули к окну, наблюдая за тем, 
что происходило на улице. Софья тоже начала всматриваться сквозь стекло, она уже 
пришла в себя и высвободила свою руку из материнской руки. На перроне тем вре-
менем казаки собрали в одну группу всех снятых с поезда пассажиров. Среди них 
был и Иванов, он растерянным взглядом смотрел на казаков. В это время Софья уви-
дела, как от поезда по перрону в сторону казаков прошел толстяк. Он подошел к 
есаулу и стал ему что-то говорить, едва заметно указывая рукой в сторону поезда. 
Тот внимательно выслушал толстяка, взглянул в указываемую им сторону и с не-
сколькими казаками быстрым шагом вновь направился к вагону, толстяк при этом 
остался на перроне. Войдя в вагон, казаки прошли по коридору и остановились на-
против Акимки. 

— А ну-ка, подойди сюда! — приказал ему есаул и поманил пальцем. Акимка 
подошел и есаул с силой рванул на его груди рубаху, сунул руку за пазуху и вытащил 
письмо от брата красноармейца, начал бегло читать его, а прочтя, смял письмо и бро-
сил на пол.— Взять! — приказал он казакам, указав на Акима. 

Казаки схватили Акима за шиворот и потащили к выходу. 
— Дяденьки! Не надо, дяденьки! Я домой поеду, меня там мамка с батькой ждут, 

дяденьки! Простите меня, я домой поеду! — запричитал тот, с ужасом взирая на ка-
заков. 

— Пш-ш-шел! — прикрикнул на Акима один из казаков и поддал ему коленом 
под зад. 

— Дяденьки! Простите меня, Христа ради, дяденьки! Я домой поеду! — со сле-
зами на глазах взмолился Акимка, но казаки не слушали его. Тогда он сначала при-
сел, а затем вовсе упал на спину и начал взбрыкивать ногами, надеясь таким образом 
отбиться от казаков. 

— Ах ты, щенок! Ты еще лягаться вздумал?! — закричал на Акима один из каза-
ков и перепоясал его нагайкой. Тот взвыл от боли и начал, словно уж, извиваться на 
полу.  

— Господин офицер, неужели вы не видите, что это еще ребенок, к тому же он 
видимо... недоумок! — обратилась Екатерина Михайловна к есаулу.— Прошу вас, 
отпустите его, не берите грех на душу! — попросила она. 

— Ребенок?! Недоумок?! Завтра этот недоумок, этот ребенок, эта рвань красно-
пузая будет в нас из пулемета палить! — резко со злостью в голосе ответил Екатери-
не Михайловне есаул и сдвинул брови к переносице.— Увести! — нервно дернув 
уголком уса, вновь приказал он казакам, остановившимся в нерешительности после 
просьбы Екатерины Михайловны. Затем повернулся к стоявшему рядом с ним рыже-
му казаку с усами.— А ну-ка, Семен, посмотри, что там у этого старика в портфе-
ле? — приказал он, указав на доктора. 
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— А ну сказывай, шо там у тебя в сумке? — спросил Семен и, не дождавшись от-
вета, выхватил саквояж из рук доктора.— Нету тута никакого золота, все нам набре-
хал ентот жирный мужик, надоть его, господин есаул, выпороть, чтоб боле нам не 
брехал,— проговорил он, продолжая рыться в саквояже старика.— Вот, господин 
есаул, только писанина какая-то,— удивился Семен, доставая из саквояжа исписан-
ные листы бумаги и передавая их есаулу.  

Тот взял листы и начал их читать. Затем оторвался от чтения и взглянул на ста-
рика. 

— Что это у вас за письменность? — спросил он, потрясая листами. 
— Это, господин офицер, моя научная работа,— ответил старик-доктор, пытаясь 

забрать у есаула листы, но тот их не отдал.— Осторожно, прошу вас,— это труд всей 
моей жизни,— жалобным голосом попросил он есаула.  

— Труд всей жизни, гутаришь? Зараз мы поглядим, что это за труд такой? — ух-
мыльнулся есаул, и вновь начал вчитываться в написанное. 

— Неужто он и впрямь в ентих бумагах всю свою жизню расписал? — удивил-
ся рыжий казак Семен, переводя взгляд с бумажных листов на старика, а затем на 
есаула. 

— Господин есаул, а может в етих листах написана шифра какая? — к есаулу об-
ратился стоявший до этого молча бородатый казак Петро.— Вот помнится мне, еще 
до германской, служил я в Петербурге, и довелось нам как-то разгонять уличную де-
монстрацию. Так вот мы тогда у одного зачинщика ентой самой демонстрации нашли 
шифру. То же вроде бы как писанина какая, а оказалось — шифра. От етих комисса-
ров шо хошь можно ожидать. 

— А я почем знаю? Может это и шифра, а может старик и вправду ученый какой. 
Ты вот что, Петро, отведите-ка его до их высокоблагородия, пущай он сам эту пись-
менность поглядит. Да гляди мне, за старика отвечаешь головой,— распорядился 
есаул.  

— Слушаюсь! — ответил казак и повернулся к доктору.— Пошли, старик, с ата-
маном нашим погутаришь.  

Доктор покивал головой, затем закрыл саквояж и со вздохом поднялся с дивана.  
— Ну что же, пойдемте, поговорим с вашим атаманом. Только прошу вас, гос-

пода, не растеряйте по дороге мои листы,— попросил он и направился с казаками к 
выходу. 

После их ухода Софья увидела на полу среди другого разного мусора скомканное 
и брошенное есаулом отобранное у Акима письмо. Сама не зная зачем, она наклони-
лась и быстро подняла его и, чтобы не увидела Екатерина Михайловна, спрятала в 
манжету рукава платья, затем отвернулась и стала смотреть в окно.  

В это время на перрон на вороном коне и в сопровождении нескольких офицеров 
въехал бородатый казак. В отличие от других казаков, на его погонах были каранда-
шом нарисованы зигзаги, что означало генеральский чин. Это был командующий 
дивизией Донского корпуса Мамонтова генерал Постовский Владимир Иванович.  

К нему подвели старика-доктора и передали бумажные листы. Прежде чем при-
ступить к чтению листов, Постовский внимательно взглянул на старика, а затем на-
чал читать. Прочтя, а больше просто бегло просмотрев листы, он вернул их старику, 
затем спешился и, передав поводья ординарцу, в сопровождении нескольких казаков 
направился к поезду. Есаул, увидев его, опрометью выскочил из вагона и, подбежав к 
нему, взял под козырек. 

— Ваше превосходительство, по вашему приказанию станции нанесено макси-
мальное разорение — взорвана водокачка, разбита телефонно-телеграфная и селек-
торная аппаратура. В селе уже выявлено несколько партийных руководителей, но 
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рейд по куреням для поиска коммунистов и комсомольцев продолжается. Захвачен 
шедший в Елец товарный поезд с оружием и обмундированием для красной армии, 
взяты в плен двое сопровождавших поезд красноармейцев, сейчас их допрашивают в 
здании станции. С пассажирского поезда снято несколько человек, среди которых, по 
нашему разумению, есть красноармейцы, коммунисты и комсомольцы.  

— Почему с поезда снято только несколько человек?! — возмутился генерал.— С 
поезда высадить всех пассажиров... всех без исключения... и старых и малых... и по-
строить их в шеренгу вот здесь, вдоль стены,— он указал рукой в сторону здания 
станции.— Кто будет оказывать сопротивление или попытается сбежать, расстрелять 
на месте. 

Получив приказание, казаки бегом побежали к поезду и под выкрики и ругань 
начали силой выгонять людей из вагонов, сгоняя их к станционному зданию. Екате-
рина Михайловна медленно поднялась с места и, придерживаемая Софьей, с трудом 
направилась к выходу. Еще труднее она спустилась по порожкам из вагона на пер-
рон. Вскоре люди плечом к плечу выстроились в шеренгу у стены станционного зда-
ния. Перепуганная Софья с трудом удерживала под руку обессилившую мать, и сто-
явший рядом с ними кондуктор Ложкин подхватил Екатерину Михайловну под дру-
гую руку, также стал удерживать ее. Генерал Постовский постоял немного, выждал, 
пока в шеренге смолкли голоса, и медленной походкой направился вдоль людей, вни-
мательно вглядываясь в их лица. За ним последовали казаки. 

— Коммунистам, комиссарам и комсомольцам выйти из строя,— приказал он, но 
никто не вышел. Генерал остановился, вновь, словно нехотя, обвел всех взглядом и 
продолжил: — Если кому-то известно, что среди находящихся здесь людей есть 
красноармейцы, комиссары, коммунисты и комсомольцы, прошу указать на них. 

Кондуктор Федор Ложкин уже больше года состоял в ефремовской партийной 
ячейке и, услышав требование генерала о выдаче коммунистов, не на шутку перепу-
гался, так как в шеренге стояли знавшие его ефремовцы, но его никто не выдал.— Ну 
что же, тогда поступим так,— генерал вновь медленно побрел вдоль шеренги.— Ты, 
выходи,— указал он на среднего возраста плотного телосложения мужчину.— Ты, 
тоже выходи,— приказал он следующему мужчине, высокорослому и широкоплече-
му.— Ты... ты... и ты,— последним он указал на кондуктора Ложкина. Они вышли.— 
Вам приказываю оборвать телеграфные провода на столбах, а сами столбы повалить 
на землю.— Затем повернулся к есаулу.— Машинистов ко мне, с обоих поездов, и 
стрелочника,— распорядился он. Вскоре к нему подвели двух машинистов и станци-
онного стрелочника. Постовский довольно-таки долго и пристально вглядывался в 
перепачканные лица машинистов, а затем произнес: — Разогнать паровозы навстречу 
друг другу и врезаться ими друг другу в лоб, да чтобы паровозы были с вагонами и 
на полном ходу, узнаю, что ход замедлили, расстреляю.— Затем повернулся и взгля-
нул на стрелочника.— Как только паровозы разъедутся, немедленно перевести 
стрелки на один путь и дать сигнал машинистам для начала движения. 

— Слушаюсь! — перепуганный стрелочник вытянулся перед Постовским навы-
тяжку.  

— А вы, есаул,— генерал повернулся к есаулу,— выделите казаков для догляда, 
чтобы ни машинисты, ни стрелочник не сбежали и в точности выполнили мое прика-
зание. Подозреваемых в причастности к советской власти отвести в сторону и взять 
под караул, всех остальных отпустить,— приказал генерал и направился в сторону 
станционного здания. 

— Снятых с поезда коммунистов, комиссаров и комсомольцев отвести в сторону 
посадки и окарауливать,— продублировал есаул приказание генерала, указывая на-
гайкой в сторону росших вдоль железнодорожного полотна деревьев,— а осталь-
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ные — свободны! — громко и торжественно объявил он, но люди продолжали сто-
ять.— Свободны, свободны! — вновь повторил есаул, и только после этого стоявшая 
шеренга людей зашевелилась, загудела, заговорила сначала тихо, а потом все громче 
и громче, и начала расходиться в разные стороны, натыкаясь друг на друга и мешая 
друг другу. Многие стали выкликивать имена потерявшихся родных, друзей или про-
сто знакомых. 

Софья и Екатерина Михайловна в числе многих других людей направились от 
станции в сторону дороги, ведущей на Ефремов. Екатерина Михайловна хотя и с тру-
дом, но шла сама, изредка придерживаемая дочерью. Что им нужно было делать 
дальше и как поступить, они не знали. Пройдя несколько метров, Софья увидела, как 
от мужиков, рвавших со столбов телеграфные провода и валивших на землю столбы, 
отделился кондуктор Ложкин и незаметно вышел на дорогу, где смешался с людьми. 
Пошел быстро по дороге, обгоняя основную массу людей, и вскоре побежал во всю 
прыть в сторону Ефремова. Пройдя несколько метров, Екатерина Михайловна тяже-
ло задышала и остановилась. 

— Погоди, Сонечка, давай постоим немножко, дай отдышусь,— произнесла она.  
Осмотревшись по сторонам, Софья недалеко от себя увидела лежавшее вдоль до-

роги бревно, и, осторожно придерживая Екатерину Михайловну под локоть, препро-
водила ее к этому бревну и обе присели на него. Екатерина Михайловна тяжело пе-
ревела дух, склонила голову и стала смотреть на землю, обе молчали, говорить ни о 
чем не хотелось.  

Мимо них в сторону Ефремова, поднимая ногами пыль, шли снятые с поезда лю-
ди, им не было никакого дела до сидевших на бревне двух женщин. Тем временем 
день уже перевалил на вторую половину, и было жарко. В придорожных травах пели 
кузнечики, гудели и не давали покоя шмели и осы. Со стороны железнодорожного 
полотна слышались звуки грохотавших вагонов, поезда на большой скорости неслись 
навстречу друг другу. Софья смотрела на них, и в этот момент вдруг увидела, как из 
дверей станционного здания казаки вывели ее знакомых Сашку Тихонова и Никиту 
Платонова. Они были босы, лица их были избиты в кровь, гимнастерки испачканы 
и разорваны, руки их были связаны за спиной. Казаки периодически подстегивали 
их нагайками и, наезжая лошадьми, повели в сторону группы снятых с поезда пас-
сажиров.  

— Мама, там Сашка и Никита! — воскликнула Софья. 
Екатерина Михайловна подняла голову, и в этот момент со стороны станции раз-

дался оглушительный силы грохот. Поезда на полном ходу врезались друг в друга, 
послышался лязг и скрежет металла, треск наезжавших друг на друга и разваливаю-
щихся на ходу вагонов, возгласы остановившихся и устремивших свои взгляды на 
происходящее людей. В ту же минуту все отчетливо увидели, как стоявший вместе с 
другими задержанными людьми Акимка, воспользовавшись замешательством охра-
нявших его казаков, рванул с места и стал убегать от них по полю. Один из казаков 
что-то стал кричать ему вслед, второй, пришпорив коня, погнался за ним, и в ту же 
секунду третий казак привстал на стременах, вскинул ружье и выстрелил в Акима. 
Тот словно споткнулся обо что-то, как-то неестественно взмахнул руками и упал, 
уткнувшись лицом в землю. Подскакавший к нему гнавшийся за ним казак мельком 
взглянул на лежавшего Акимку, затем потянул на себя поводья, задрав лошади голо-
ву и, развернувшись, поскакал обратно. Подскакав к стрелявшему казаку, он махнул 
рукой. Увидев это, Софья закричала каким-то чужим диким голосом, затем закатила 
под лоб глаза и, потеряв сознание, начала валиться на землю. 

— Сонечка! Доченька! — вскрикнула Екатерина Михайловна и бросилась к до-
чери, пытаясь удержать ее от падения. Софья упала навзничь и затихла.— Доченька, 
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что с тобой?! — Екатерина Михайловна от растерянности, не зная, что нужно делать 
в такой ситуации, начала тормошить Софью.— Помогите! На помощь! — кричала 
она.— Господи, помоги, спаси и сохрани! — взмолилась она. 

Шедшие по дороге люди остановились, стали смотреть на лежавшую на земле 
Софью и кричавшую Екатерину Михайловну, но никто не оказывал им никакой по-
мощи. Вдруг сквозь стоявших на дороге людей протиснулся доктор-старик. Он сунул 
в руки Екатерины Михайловны свой саквояж и бросился к Софье. Стал ладонями 
хлестать ее по щекам, массажировать ей мочки ушей, мять мизинец на левой руке. 
Наконец она пришла в себя и, открыв глаза, стала обводить всех удивленным, ничего 
не понимающим взглядом.  

— Все, пришла в себя,— тихо проговорил доктор.— Скажите, милая барышня, 
как вас зовут? — спросил он громким голосом, обращаясь к Софье.  

— Софья. 
— А где вы сейчас находитесь? — вновь задал вопрос доктор. 
— На дороге рядом со станцией. 
— А вы знаете, кто это? — доктор указал на перепуганную Екатерину Михай-

ловну.— Как ее зовут? 
— Да, знаю. Это моя мама, а зовут ее Екатерина Михайловна,— ответила Софья. 
— Ну, слава богу! С вашей дочерью все в порядке, просто у нее был сильный ис-

пуг и нервный стресс, спровоцировавший временную потерю сознания,— произнес 
доктор, обращаясь к Екатерине Михайловне.— А вы сами-то, барыня, как себя чув-
ствуете? — спросил у нее доктор. 

— Спасибо, я в порядке,— тяжело дыша, ответила Екатерина Михайловна.— 
Сонечка, милая, скажи, как ты себя чувствуешь? — обратилась она к дочери. 

— Хорошо, мама,— тихим голосом ответила Софья.  
Стоявшие вокруг них люди подняли Софью с земли и усадили на бревно, Екате-

рина Михайловна села рядом. Она прижала Софью к себе и начала качать ее словно 
маленького ребенка. 

— Доченька, миленькая моя, я так сильно за тебя испугалась,— зашептала она 
Софье на ухо.— Идет война, и возможно такие страшные моменты тебе в жизни еще 
придется увидеть не раз, будь к этому готова. 

— Мама, как можно быть готовым видеть, как одни люди убивают других?! 
— Я тебя понимаю,— согласилась с дочерью Екатерина Михайловна.— Как ты 

себя чувствуешь? Ты в порядке? — вновь поинтересовалась она состоянием дочери, 
забеспокоившись ее долгим молчанием. 

— Я в порядке, со мной все хорошо. Мама, за что они убили Акимку? — спроси-
ла она, всматриваясь в ту сторону, где лежал на земле Аким, и где рядом с ним со-
брались казаки и какие-то люди, одетые в гражданскую одежду. 

— Наверное, за то, что он стал убегать от них,— вздохнув глубоко, неопределен-
но ответила Екатерина Михайловна и с испугом взглянула на доктора.— Можно ли 
разговаривать с нею на эту тему? 

— Все хорошо, не переживайте, разговаривайте с ней обо всем и, пожалуйста, 
пойдемте отсюда поскорее,— сказал доктор. 

Пережив страх из-за потери Софьей сознания, Екатерина Михайловна, несмотря 
на плохое самочувствие, пошла быстрым и уверенным шагом, обняв Софью за спину, 
она начала подталкивать ее, надеясь, таким образом, быстрее покинуть это страшное 
место. Доктор последовал за ними.  

— Спасибо вам огромное, если бы не вы, я даже не знаю, что могло бы случить-
ся! — поблагодарила его Екатерина Михайловна. Доктор кивнул головой.— Кстати, 
вам вернули вашу научную работу? — спросила она. 
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— Да полноте вам, барыня, все это пустое,— махнул тот рукой. 
Какое-то время шли молча. Отойдя от станции некоторое расстояние, Софья 

вновь заговорила. 
— Там среди них Сашка Тихонов и Никита Платонов, я их узнала,— произнесла 

Софья.— Неужели их тоже убьют? — тихо спросила она. 
— Кто они такие? Откуда ты их знаешь? — спросила у Софьи Екатерина Михай-

ловна. 
— Они из деревни Ордынка, часто приходили к нам в наше имение, и мы вместе 

играли в мяч, а старший брат Никиты служил у нас конюхом. 
— Это какой брат? Прохор, что ли? 
— Да, по-моему, его звали — Прохор.  
— Погоди-ка. А не тот ли это Сашка Тихонов, которого по приказу нашего па-

пеньки этот самый Прохор кнутом высек за то, что он тебя поцеловал? 
— Да, тот,— ответила Софья и покрылась румянцем то ли от волнения, то ли от 

напоминания матери о ее первом в жизни детском, а потому самым дорогим и запом-
нившимся на всю жизнь поцелуе. 

— Погоди, Софья, так значит, это они сожгли наш дом?! Так значит, это они ви-
новны в смерти твоего отца?! — тихим голосом, перешедшим в зловещий шепот, 
спросила Екатерина Михайловна. Она даже остановилась и вновь тяжело задыша-
ла.— Не жалей их! Не жалей их! — дважды, словно заклинание, повторила она.— 
Бог их наказал,— подытожила она сказанное и, нахмурив брови, замолчала. 

— Мама, Сашка Тихонов не сжигал наш дом, его не было среди тех людей. Это 
он предупредил нас о погроме и советовал нам убегать, разве ты не помнишь это-
го? — спросила у матери Софья.  

Екатерина Михайловна промолчала. Она решила прекратить этот разговор и, от-
вернувшись от Софьи, медленно побрела по дороге. Невольно ей вспомнилась про-
изошедшая с их семьей трагедия... 

* * * 

...В сентябре 1917 года проходивший в Ефремове съезд крестьянских депутатов 
выдвинул требование: всем без исключения помещикам свои частновладельческие 
хозяйства передать местным земельным комитетам, состоявшим из крестьянских 
сообществ. Однако помещики отказались выполнить волю крестьян и уже в конце 
месяца начались крестьянские выступления против помещиков, сопровождавшиеся 
погромами и поджогами их имений.  

Помещики Рязановы каждый вечер с ужасом и тревогой наблюдали, как где-то 
там, за горизонтом, в тех местах, где находились помещичьи усадьбы, небо периоди-
чески покрывалось багряным заревом пожарищ. А в одну из темных октябрьских 
ночей в их доме раздался громкий стук в окно. Стучали очень настойчиво, а потому 
хозяин поместья Серафим Аркадьевич вышел в одном нижнем белье. Чуть позже, 
одев на себя теплые одежды, вслед за ним вышли Екатерина Михайловна и Софья. 
На улице верхом на лошади сидел Сашка Тихонов. 

— Собирайтесь живо! Берите с собой все самое необходимое и ценное и бегите 
отсюда! Мужики наши с дубинами, вилами, а кто и с ружьями сюда собираются ид-
ти, вас громить. Бадьи с керосином на телеги составили, ваш дом жечь будут! Пья-
ные они, бегите, пока не поздно! — тяжело дыша, проговорил Сашка, искоса взгля-
нув на Софью.  

— Спасибо тебе, братец, что предупредил нас, спасибо! — придя в себя через не-
которое время после услышанного, сглотнув от волнения слюну, произнес Серафим 
Аркадьевич.— Век не забуду, в церкви за тебя свечку поставлю и в поминальной за-
писке напишу о здравии. Как звать-то тебя, братец? — спросил он. 
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— А мне от вас, барин, ничего не надобно,— со злостью в голосе перебил его 
Сашка.— Ни свечек ваших, ни заздравных записок. Вы мне уже оставили свою рас-
писку, следы от нее у меня на спине на всю жизню сохранились, после того, как ко-
нюх ваш Прохор-хромой по вашему приказанию на конюшне с меня кнутом кожу 
сдирал. Вспомнили меня? Да и не о вас я пекуся, а о дочке вашей — Софье. Кабы не 
она, сам бы лично ваш дом спалил! — неожиданно для всех проговорил Сашка и ис-
подлобья взглянул на Софью. Екатерина Михайловна перехватила его взгляд и 
взглянула на дочь. Скорее не увидела, а материнским чутьем угадала, как Софья за-
лилась румянцем. 

— Сонечка, уйди в дом и быстро собери для себя все самое необходимое на до-
рогу, мы уходим,— распорядилась она, легонько подталкивая дочь в дом и закрывая 
за ней дверь.  

Войдя в дом, Софья прижала холодные ладони к пылающему лицу, спиной при-
жалась к двери и прикрыла глаза. Увидев на улице Тихонова Сашку, она внезапно 
испытала нахлынувшее на нее чувство сильного душевного волнения и теперь никак 
не могла справиться с ним. Она почувствовала, как бешено заколотилось ее сердце, 
молоточками застучала в висках кровь, поднимая грудь, участилось дыхание. Софья 
давно испытывала к Сашке теплые и нежные чувства. Испытывала с того самого мо-
мента, когда они в детстве, убежав под овраг к пруду за укатившимся туда мячом, 
неумело и по-детски поцеловались. На их беду это увидел поивший в пруду лошадей 
хромой конюх Прохор Платонов. Притаившись за кустами, он стал наблюдать за ни-
ми. Злорадно улыбаясь, увидел, как после поцелуя Софья покраснела от стыда и от-
странилась от Сашки, а затем вдруг сама прильнула к нему, обняла его и они еще 
несколько раз поцеловались. Это были их первые в жизни поцелуи. Затем Софья от-
толкнула от себя Сашку и, смеясь, побежала к дому. Проводив Софью взглядом, тя-
жело дышавший от нежных чувств Сашка закатал до колен штанины, зашел в пруд, 
взял мяч и направился следом за убежавшей Софьей. Прохор напоил лошадей, а за-
тем, припадая на хромую ногу, пришел к Серафиму Аркадьевичу и рассказал ему об 
увиденном. Взбешенный этим известием Серафим Аркадьевич велел выпороть Саш-
ку, после чего запретил ему появляться в их имении, а дочь запер в доме и несколько 
дней не выпускал на улицу.  

После этого Софья долго не виделась с Сашкой. Увиделись они спустя год слу-
чайно на станции Птань, откуда Софья вместе с матерью уезжала в город Елец по-
гостить у дяди. Сашка в это время с отцом грузил на телегу мешки с мукой. Увидев 
его, обсыпанного с головы до ног белой мучной пылью, Софья прыснула от смеха, а 
Сашка бросил работать, уселся на эти мешки и стал смотреть на нее, боясь оторвать 
от нее взгляда, боясь подойти к ней и боясь заговорить с ней. Лишь смотрел на нее и 
улыбался, и прежде чем Софья вошла в вагон, незаметно для Екатерины Михайловны 
помахал ей рукой. Тогда Софья, как и сейчас, при виде Сашки тоже испытала силь-
ное волнение, больше они не виделись. И вот теперь Сашка ночью прискакал на ло-
шади, чтобы предупредить о надвигающейся опасности — ее предупредить.  

А Сашка, тем временем, еще раз смерив Серафима Аркадьевича и Екатерину 
Михайловну недобрым взглядом, стеганул лошадь и скрылся в ночной темноте.  

— Однако, Серафимушка, нам нужно поторапливаться. С минуту на минуту мо-
гут появиться погромщики, нужно уходить,— сказала Екатерина Михайловна, обра-
щаясь к мужу, но тот, постояв какое-то время в раздумье, возразил ей.  

— Нет, милая, не нужно никуда уходить, я думаю, они не посмеют нас тронуть. 
— Почему ты так уверен в этом? Других-то трогают, а нас они почему должны 

пожалеть? Я не верю этому, нужно уходить,— возразила мужу Екатерина Михай-
ловна. 
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— Нет, нет. Не надо никуда уходить, давайте останемся дома. Я никому из кре-
стьян никогда не делал ничего плохого, всегда старался им в чем-то помочь, к тому 
же все требования съезда крестьянских депутатов я выполнил,— произнес Серафим 
Аркадьевич, и Екатерина Михайловна, несмотря на дурные предчувствия, согласи-
лась с мнением мужа. 

Вошли в дом, на всякий случай собрали необходимые для дороги вещи, спрятали 
в одежды документы, деньги и драгоценности, а затем, словно перед дальней доро-
гой, присели на стулья и стали ждать погромщиков.  

Через полчаса с улицы донесся конский топот, тележные дребезжания, и на тер-
риторию усадьбы въехало несколько крестьянских подвод. Стали раздаваться при-
глушенные голоса людей, тихое ржание лошадей. Почуяв недоброе, во дворе завыла 
помещичья собака. Вскоре громко и настойчиво забарабанили в дверь. Серафим Ар-
кадьевич поднялся со стула и, подойдя к двери, открыл ее. Запустив свежий осенний 
воздух, в дом вошли несколько крестьян.  

— Ну, здравствуйте вам, барин Серафим Ркадич,— поздоровался с Серафимом 
Аркадьевичем небольшого роста бородатый старик и по привычке снял шапку, но тут 
же замешкался, не зная, куда ее деть, наконец, засунул за подпоясину старого поно-
шенного тулупа. Серафим Аркадьевич как ни старался вспомнить этого старика, так 
и не смог этого сделать; ни имени его не вспомнил, ни фамилии, ни из какой он де-
ревни.— Вот, стало быть, дела нынче такие, Серафим Ркадич... вот, стало быть, 
приехали мы к вам... стало быть...— от волнения старик никак не мог сформулиро-
вать свою речь и объясниться с Серафимом Аркадьевичем. 

На помощь старику пришел стоявший рядом с ним средних лет мужик, одетый в 
солдатскую шинель, но без погон. На солдатской фуражке темным овальным пятном 
с дыркой выделялся след, оставшийся от солдатской кокарды. 

— Значит так, барин,— дыхнул он на Серафима Аркадьевича из-под усов водоч-
ными парами,— я, как председатель комитета бедноты, заявляю вам, что вы не под-
чинились съезду крестьянских депутатов и не отдали свои земли земельному комите-
ту, а потому мы созвали сельский сход, на котором постановили следующее,— он 
замолчал на некоторое время, достал из кармана шинели потертый лист бумаги, раз-
вернул его и, прокашлявшись в кулак, начал читать: — Все ваши земли передать в 
земельный комитет, с предоставлением права земельному комитету самим опреде-
лять порядок обработки, обсеменения, уборки полей и укоса трав. Так же реквизиро-
вать все ваши запасы, скотину и другое имущество. Самих же вас, как враждебный 
класс трудовому крестьянству, изгнать с нашей земли, а дом — спалить. Вот такое 
будет вам наше сельское решение,— мужик взглянул на стоявших и словно онемев-
ших Серафима Аркадьевича и Екатерину Михайловну, затем перевел взгляд на пере-
пуганную Софью.— А вы, барышня, ушли бы куда с глаз долой, спрятались бы где 
от греха подальше, а то, неровен час, кабы вас тут кто не обидел,— сказал он, косо 
глядя на нее, но Софья продолжала стоять рядом с родителями. Екатерина Михай-
ловна взяла Софью за руку и прижала к себе. Председатель комитета бедноты по-
кряхтел, вновь кашлянул в кулак и разгладил рукой усы.— Ну, дело ваше — барское. 
Попрошу покинуть дом,— распорядился он, указывая рукой в сторону двери. Ряза-
новы подчинились и вышли на улицу, стали во дворе, не зная, что им делать, как по-
ступить в сложившейся ситуации и куда идти. Следом вышел и председатель комите-
та бедноты.— А вы чего стоите? Берите все, что вам нужно, сбивайте замки на амба-
рах, забирайте зерно и выводите скот,— приказал он, обращаясь к стоявшим кресть-
янам, и сам одним из первых направился к амбару. Вслед за ним, с шумом и возгла-
сами, ринулись мужики и бабы. 

Серафим Аркадьевич узнал председателя комитета бедноты — это был дезерти-
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ровавший с германской войны средний сын Платонова Василия Захар из деревни 
Ордынка. 

К Серафиму Аркадьевичу вновь подошел небольшого роста бородатый старик, 
тот самый, что не смог с ним объясниться в доме.  

— Помнитца, барин, вы как-то сказывали нам: ежели кому будет худо, ежели ко-
му будет чаво не хватать, то приходите ко мне и возьмите, я вам все дам. Вот, стало 
быть, теперча и пришли. Так что, не обессудьте. А мне бы, Серафим Ркадич, чаво из 
скотинки, стало быть, телка там какова, али свинку, а боле ничаво и не надоть, толь-
ко из скотинки чаво,— сказал он, улыбаясь в бороду.— Дык я, стало быть, пойду в 
хлев-то, возьму там свинку-то? А, Серафим Ркадич, возьму, стало быть? — спросил 
он разрешения у Серафима Аркадьевича и, не дождавшись ответа, надел на голову 
шапку и направился в хлев.— Нюрка! Чаво сидишь? Вылазь из телеги, пошли, можа 
какую скотинку себе возьмем,— позвал он за собой жену. 

— Братцы! Не губите, братцы! — наконец-то пришел в себя Серафим Аркадье-
вич.— Я же выполнил все требования съезда, всю землю вам отдал, себе немного 
оставил, чтобы с голоду не помереть, а остальное все вам отдал! Вспомните, братцы, 
я же еще до съезда и цену за земельную аренду снизил, и продажу земли отменил, и 
большую часть урожая в этом году вам отдал. Братцы, помилуйте! — запричитал он, 
но неуправляемая толпа мужиков и баб уже не слышала и не слушала слов помещи-
ка. Они бесцеремонно отодвинули в сторону хозяев. Со всех сторон стали доноситься 
выкрики, споры, ругань, рев скотины, звуки разбиваемой в доме мебели. Разграбле-
ние продолжалось около часа и все это время Рязановы, прижавшись друг к дружке, 
стояли на улице. 

— Все из дома вынесли или еще что-то осталось? — громко спросил у погром-
щиков Захар Платонов — Если вынесли все, то обливайте комнаты керосином и за-
паливайте! — приказал он. 

— Братцы! Не сжигайте дом, братцы! Заберите все, только не сжигайте дом! 
Прошу вас, ради Христа, помилуйте! Захар Васильевич, не губи, помилуй! — 
вскричал Серафим Аркадьевич и упал перед Захаром на колени, обхватил руками 
полы шинели, сполз еще ниже к грязным солдатским сапогам. Вмиг осунувшийся, с 
растрепанными волосами и со слезами на глазах, взирал на Захара снизу вверх.— 
Помилуй, Захар Васильевич! Не губи, ради господа бога прошу, помилуй! — кри-
чал он, хватая руками политую осенними дождями и истоптанную крестьянскими 
сапогами грязную землю. Увидев это, Екатерина Михайловна и Софья зашлись в 
громком плаче.  

— Палите дом, чего ждете? — высвобождаясь от рук Серафима Аркадьевича, 
злобно крикнул Захар застывшим в нерешительности крестьянам, державшим в ру-
ках бадьи с керосином, и почти в тот же миг заполыхал дом. Пламя с треском пожи-
рало пол, стены, потолок, разбросанные вещи и разбитую мебель, охватило чердач-
ное перекрытие. Оно пожирало все нажитое годами богатство, пожирало прошлую, 
некогда счастливую и беззаботную, помещичью жизнь.  

А погромщики, погрузив в подводы награбленное имущество и привязав к ним 
барскую скотину, отправились по домам. Серафим Аркадьевич от бессилия что-либо 
сделать смотрел на горящий дом, плакал, хватал горстями землю и в ярости бил по 
ней кулаками. Вдруг он резко схватился руками за грудь и, захрипев, повалился на 
землю, уткнувшись лицом в грязь. Екатерина Михайловна с Софьей бросились к не-
му, перевернули на спину, начали вытирать от грязи лицо. 

— Серафим! Серафим! Что с тобой?! — кричала Екатерина Михайловна, тряся 
мужа за плечи. 

— Папа! — вскричала перепуганная Софья и прижала руки к груди.  
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— Серафим, дорогой, любимый, ну скажи что-нибудь! Не молчи, Серафим! — 
кричала Екатерина Михайловна, продолжая тормошить мужа за плечи, расстегивая 
пальто, костюм, разрывая рубаху. Затем припала ухом к его груди и замолчала на 
некоторое время. Не услышав биения сердца, медленно оторвала голову от мужни-
ной груди и взглянула на его неподвижное лицо. В ту же секунду закричала душе-
раздирающе и упала на мертвое тело. 

— За что, Господи?! За что так наказал нас, Господи?! За что?! Серафим, люби-
мый, зачем же ты так поступил?! На кого ты нас оставил?! Как же мы теперь без тебя 
будем жить, Серафим?! — крича в голос, запричитала она.  

Поняв, что произошло страшное горе, Софья тоже закричала, опустилась на ко-
лени и тоже припала к телу отца. От их рыданий тело Серафима Аркадьевича сотря-
салось, согнутые в локтях руки с налипшей на ладонях грязью под такт тела подраги-
вали, приоткрытый рот перекосился, отчего казалось, что Серафим Аркадьевич, лежа 
на спине, смеется, но открытые глаза с неподвижными зрачками мертвенно отражали 
пламя адского пожарища. Пытаясь убежать от огня, извивалась на цепи и громко вы-
ла собака. 

От мертвого тела Серафима Аркадьевича Екатерину Михайловну и Софью ото-
рвали управляющий их имением птанский крестьянин Гордей Никифорович Фролов 
и его жена Марфа Антоновна. Они от погромщиков прятались в близлежащем лесу, и 
вот теперь вышли из своего укрытия. Подошли к Екатерине Михайловне и Софье, 
взглянули на мертвого Серафима Аркадьевича, перекрестились. 

— Будя вам, барыня, будя,— тихо произнес Гордей Никифорович, чуть ли не во-
локом оттаскивая кричащую Екатерину Михайловну от мертвого мужниного тела.— 
Девку, девку уведи отсюдова, что стоишь-то, как укопанная?! — прикрикнул он на 
жену, увидев, что та словно онемевшая стоит рядом с барынями. Придя в себя от ок-
рика мужа, Марфа Антоновна подошла к Софье, помогла ей подняться с земли и уве-
ла ее в ночную темень. 

Затем Гордей Никифорович, оставив на попечение жены плачущих барынь, вер-
нулся обратно и с трудом перетащил тело Серафима Аркадьевича в хлев — единст-
венное строение, оставшееся нетронутое огнем. Закрыл ему глаза, подвязал нижнюю 
челюсть, сложил на груди руки и прикрыл лицо найденной здесь же тряпкой, которой 
Марфа насухо вытирала после помывки и перед дойкой коровам вымя. Закрыв хлев, 
Гордей вернулся к ожидавшим его жене и барыням и увел оглушенных горем мать и 
дочь Рязановых к себе домой. После похорон Серафима Аркадьевича Екатерина Ми-
хайловна с Софьей уехали в Елец, где жили в доме брата Екатерины Михайловны, 
отставного штабс-капитана Сергея Михайловича Богданова... 

 
 (Продолжение следует) 
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