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Геннадий Маркин 
(г. Щекино) 

СКОМКАННОЕ ПИСЬМО 

Наш постоянный автор лауреат литературных премий им Н С Лескова
Левша и им Л Н Толстого член Союза писателей России

День выдался пасмурным и ветреным. После мягкой пролетки отца Александра, 
на крестьянской подводе ехать было неудобно и жестко, несмотря на то, что Гордей 
телегу застелил соломой. «Чтобы барыням ехать было не дюже жестко, а уж мы-то 
люди привыкшие»,— сказал он. 

— А где же дядя Авдей? — поеживаясь на прохладном ветру, спросила Софья. 
— Уехал в Ехрем спозаранку. 
Телега тряслась и дребезжала, особенно по булыжной дороге, но когда съехали 

на дорогу проселочную, ехать стало мягче. Ехали недолго. Проехав поле, спустились 
в балку и уже на подъеме увидели лес, у которого и находилось имение Рязановых. 
Чем ближе подъезжали к бывшему имению, тем все больше и больше Екатерину Ми-
хайловну и Софью охватывали воспоминания, а в душу и сердце вкрадывались тре-
вожные чувства. 

Гордей подстегнул лошадь, и та пошла рысью по траве, буйно разросшейся на 
некогда шумной и бойкой дороге к имению. Проехав мимо заросшего ряской пруда, 
возле которого Софья впервые испытала радостные чувства от первого поцелуя, ми-
мо начавшего уже заиливаться колодца, оказались на территории бывшей усадьбы. 

— Ну, вот и приехали, барыня,— тихим голосом сказал Гордей, останавливая 
лошадь. 

Екатерина Михайловна сидела какое-то время на телеге, глядя тяжелым взором 
на свои бывшие владения, затем не без помощи Софьи сошла на землю. Имение сво-
ей заброшенностью печалило взгляд Екатерины Михайловны. На месте жилого дома 
из-под густой травы еще кое-где виднелись остатки стен, от людской избы, в которой 
жили Фроловы, не осталось ничего, кроме дико разросшейся крапивы, где едва уга-
дывался развалившийся фундамент. Чуть в стороне, ближе к лесу, сиротливо стоял 
не тронутый пожаром с обвалившимися кое-где стенами и крышей, так же заросший 
дикотравьем, скотный двор. Взяв, вмиг ссутулившуюся и еще больше осунувшуюся, 
мать под руку, Софья пошла вместе с нею к развалинам жилого дома. Долго стояли 
подле развалин. Словно приветствуя бывших хозяек, на ветру кивал им головой чер-
тополох. 

— Ну, здравствуй, наш милый дом! — тихим голосом произнесла Екатерина Ми-
хайловна.  

Злости или обиды на людей, спаливших их дом, разгромивших усадьбу, сломав-
ших жизни, в душе и на сердце уже не было — все ушло со временем, осталось лишь 



сожаление об утраченном счастье. Глядя на развалины, обе плакали. Стоявшая чуть 
поодаль от них — чтобы не мешать хозяевам — Марфа Антоновна тоже плакала. 
Гордей сидел в телеге, тяжело опустив голову, лишь изредка переводя взгляд с пла-
чущих женщин на развалины дома. Небо потемнело, усилившийся ветер гнул ветки 
акации, шумел в лесу листьями деревьев, оживились назойливые мухи. Они кусали 
лошадь, и та, очумевшая, отмахивалась от них хвостом, мотала головой, взбрыкивала 
ногами и пыталась утащить куда-то в сторону телегу, но Гордей то и дело натягивал 
вожжи и останавливал ее. Наконец он слез с телеги и подошел к Екатерине Михай-
ловне. 

— Пора в дорогу, барыня, а то, похоже, что дождь скоро начнется, кабы он нас в 
поле не застал. Кабы нам до Никольского успеть, а там, глядишь, и укроемся где,— 
сказал он. 

— Да, да, Гордей Никифорович, едем,— ответила ему Екатерина Михайловна.— 
Дай, милый, нам еще немножко побыть здесь,— попросила она, после чего взглянула 
на Софью.— Вот, Сонечка, и побывали мы с тобою дома. Вот здесь я тебя и Воло-
деньку в люльке качала,— указала она рукой в сторону разросшегося чертополоха.— 
А вон там была детская, в которой вы с Володенькой играли. Помнишь, Сонечка, как 
вы с Володенькой играли вон в той комнате, которую ваш отец выделил под дет-
скую? Она с южной стороны и была самая светлая, потому что в нее всегда светило 
солнце. Это вы уже как постарше стали, так по разным комнатам разошлись. Эта 
светлая так и осталась твоею, а Володеньке досталась вон та,— Екатерина Михай-
ловна указала на торчавшие из густой травы почерневшие и полусгнившие бревна 
чердачного перекрытия.— Помнишь, Сонечка, как он с германской войны пришел 
ночью грязный в чужой одежде и сказал, что нет больше ничего, ни царя, ни отечест-
ва, что все — рухнуло? Помнишь? А потом он ушел тайно ночью, на Дон ушел. А 
потом нас сожгли. Помнишь, Сонечка? А как же... как же он нас найдет теперь? Ведь 
мы же уехали отсюда... А Володенька-то... он как же? — Екатерина Михайловна 
взглянула на Софью тревожным взглядом. Та отметила про себя, что мать очень 
сильно осунулась и еще больше состарилась, за одно мгновение — состарилась. Как 
же она была против этой поездка на Птань, зачем только согласилась?!  

Гордей и Марфа переглянулись, затем взглянули на Софью, та испуганно смот-
рела на мать. 

— Пора, барыни, ехать, погода портится,— произнес Гордей. 
— Мама, пошли нам пора ехать,— Софья взяла мать под руку и чуть ли не силой 

повела к повозке. 
— Идемте. Пусть Серафим Аркадьевич с Володенькой нас тут дожидаются,— 

тихо произнесла Екатерина Михайловна и, придерживаемая Софьей и Марфой Анто-
новной, пошла к повозке. Перед тем как сесть в нее, остановилась и обернулась.— 
Дайте взгляну, ведь в последний раз вижу,— сказала она с грустью в голосе. Постоя-
ла какое-то время, затем наложила на себя крестное знамение и низко поклонилась 
своему бывшему имению.— Поехали,— проговорила дрогнувшим голосом и с по-
мощью Софьи влезла в телегу. 

Всю дорогу до Никольского кладбища Софья наблюдала за матерью. Она была 
напугана ее состоянием. Екатерина Михайловна сидела молча, устремив взор в зем-
лю. Лишь однажды, когда вспыхнула молния и где-то совсем рядом громыхнуло, она 
подняла голову. 

— Гроза,— сказала Екатерина Михайловна, неизвестно к кому обращаясь. 
— Свят, свят, свят,— произнесла Марфа Антоновна и, взглянув в небо, перекре-

стилась.— Ежели гроза займется, то енто надолго,— проговорила она. 
— Да, грозы у нас — долгие,— тихим голосом и не поднимая от земли взгляда, 

произнесла Екатерина Михайловна.  
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Тем временем со стороны Придонья возницу догоняли черные дождевые тучи, 
они были тяжелые и висели низко над землей, отчего сразу сделалось сумрачно, уси-
ливающийся ветер со степи принес холодные преддождевые запахи, все говорило о 
том, что вскоре должен пойти сильный дождь. 

На кладбище успели до дождя. С момента похорон Серафима Аркадьевича про-
шло уже около двух лет, и по обеим сторонам тропинки появилось немало новых 
свежих холмиков. Многие могилы были неухоженные, а иные и вовсе заросли тра-
вой. Могилу Серафима Аркадьевича искали долго. Гордей Никифорович шел пер-
вым, приминая сапогами траву. Следом за ним с трудом шла поддерживаемая Со-
фьей Екатерина Михайловна, замыкала шествие Марфа Антоновна.  

— Березка тама, у его могилы, должна быть,— проговорил Гордей, возвратив-
шись от очередного могильного холмика.  

— Так вон же они — березки. Ты уже сколь их обошел,— с укором произнесла 
Марфа.  

— То не те березки,— ответил жене Гордей.— А ну-ка, можа, вон та,— устремил 
он взгляд в сторону одиноко стоявшей березы. Долго рассматривал ствол дерева, за-
тем махнул рукой.— Вот она та самая березка, тута барин схоронен,— указал он ру-
кой на заросший травой могильный холм после того, как все подошли к дереву. 

— А ты не ошибся, Гордей Никифорович? — спросила у него Екатерина Михай-
ловна. 

— Никак нет, барыня. Вот глядите, видите, тута зарубка на дереве? — спросил 
он, указывая на едва заметную зарубку на стволе березы. За два года дерево выросло, 
но зарубка все же видна.— То я сделал топором, чтобы по зарубке могилку барина 
сыскать можно было бы.  

Екатерина Михайловна долго рассматривала ствол дерева, а затем перевела 
взгляд на покосившийся могильный крест. Гордей перехватил взгляд барыни, быстро 
подбежал к кресту и начал поправлять его.  

— Виноватый, барыня, не доглядел,— сказал он. 
— Будет тебе, Гордей,— махнула рукой Екатерина Михайловна и опустилась пе-

ред заросшим травой бугорком на колени. Руками разгребла траву и начала водить 
ими по могильному холмику, словно гладя его.— Ну, здравствуй, Серафим. Не оби-
жайся на меня, что долго не приходила к тебе, нынче нам не до того,— сказала она, и 
на ее глаза навернулись слезы. Софья стояла рядом, она тоже тихо плакала. 

— Пущай барыни одни побудут, с барином пообчаются,— обращаясь к жене, ти-
хо, почти шепотом, произнес Гордей, отводя ее в сторону. 

В этот момент прямо над их головами вновь полыхнула молния, с треском раз-
верзлись небеса, и хлынул проливной дождь. Он был такой силы, что одежды вмиг 
стали насквозь мокрыми, земля пропиталась водой до такой степени, что возле моги-
лы Серафима Аркадьевича образовалась большая пузырящаяся лужа, в которой на 
коленях продолжала стоять Екатерина Михайловна. Полы ее шляпки под упругими 
струями дождя обмякли и опустились, вуаль прилипла к мокрому лицу. Софья, спря-
тавшись под кронами березы, прижалась к стволу дерева, одежда ее так же была 
мокрой. Гордей бросился к барыням, снял на ходу с себя промокший пиджак и наки-
нул его на плечи старой барыни. 

— Катерина Михална, вставайтя, ступайтя быстро под дерево, укройтеся тама,— 
заговорил он, пытаясь поднять барыню с земли, но та не подчинилась ему. 

— Серафим, любимый, прости меня! Не сердись на меня, Серафим, я перед то-
бою ни в чем невиноватая! Я теперь живу далеко отсюда, а потому, Серафим, долго 
не могла прийти к тебе,— сквозь шум дождя услышал Гордей Никифорович причи-
тания Екатерины Михайловны, ее лицо было мокрым от дождя и слез.  



— Барыня, вставайтя, а то не ровен час и захворать недолго, вставайтя, Катерина 
Михална,— Гордей продолжал делать попытки поднять с колен Екатерину Михай-
ловну, но один никак не мог сделать этого.— Марфа, помоги мне,— крикнул он же-
не. Вместе с Марфой Антоновной на помощь Гордею Никифоровичу бросилась и 
Софья. Все вместе они подняли Екатерину Михайловну с земли, подол ее платья был 
мокрым и, несмотря на то, что вокруг могилы Серафима Аркадьевича была разрос-
шаяся густая трава, грязным. Екатерину Михайловну подвели под ветви березы, и все 
вместе прижались к стволу дерева, но это не спасало их от ливня.  

Проливной дождь лил с четверть часа, затем стал постепенно ослабевать, небо 
просветлело, из-за туч выглянуло солнце, и дождь ушел в сторону Верхоупья, окра-
сив напоследок небосвод радужным разноцветьем. Промокшие до нитки Рязановы и 
Фроловы постояли еще небольшое время под кронами березки, затем перекрести-
лись, поклонились могиле Серафима Аркадьевича и направились к подводе. Мокрая 
лошадь отфыркивалась и щипала омытую дождем траву.  

— Дождь-то нынче быстро прошел, а я подумал, что теперча надолго затянет,— 
поеживаясь, произнес Гордей, усаживаясь в телегу. На могилку сына Фроловы в этот 
раз решили не ходить, так как все были вымокшие от дождя. 

Обратная дорога на Птань показалась короче, приехали быстро и, войдя в избу, 
Гордей Никифорович затопил печь. 

— Сейчас, барыни, потеплее будет. Сейчас печку затопим, и вы согреетесь, да и 
одежку свою просушите,— проговорил он, подкладывая в печь дрова. 

У Екатерины Михайловны начался кашель. Первые его признаки проявились еще 
на обратной дороге от Никольского. Тогда, сидя в телеге, Екатерина Михайловна 
тихонько и редко покашливала, а потому на ее кашель никто не обратил никакого 
внимания, а сейчас, в избе Фроловых, ее кашель усилился, стал громким и с гудом. И 
чем чаще у нее стал проявляться кашель, тем тяжелее ей становилось дышать. Софья 
не на шутку испугалась за мать. 

— Ничего, ничего, барышня, вот сейчас печка протопится, ваша матушка согре-
ется, и кашель от нее отступит,— начал успокаивать Гордей Никифорович Софью. 

Но кашель не отступал. Вдобавок ко всему у Екатерины Михайловны поднялась 
температура, и у нее начался озноб. Марфа Антоновна долго копалась в сундуке, а 
затем достала из него свою одежду. 

— Не побрезгуй, Катерина Михайловна, она чистая, я ее только тритедни как по-
стирала,— сказала она, протягивая Екатерине Михайловне свежую одежду, а мокрую 
одежду Екатерины Михайловны разложила на печи для просушки. 

Софья не стала переодеваться. Она отказалась от предложенной ей одежды и, по-
дойдя к еще не успевшей прогреться печи, прислонилась к ней спиной, заложив руки 
за спину. Трясущуюся словно при лихорадке Екатерину Михайловну прямо в одежде 
уложили в кровать и накрыли теплым лоскутным одеялом, но это не помогло, ее про-
должало трясти. Гордей постоял некоторое время в раздумье, почесал голову, а затем 
достал свой зимний тулуп и укрыл им Екатерину Михайловну. Та успокоилась, за-
дышала ровнее и то ли уснула, то ли впала в забытье.  

— Ну вот, барышня, матушка ваша, похоже, уснула. Сейчас поспит и вся хворь 
от нее отступится,— сказал Гордей, обращаясь к Софье. Затем перевел взгляд на же-
ну.— Чего стоишь, как укопанная? Иди, накрывай на стол, чай не видишь, что ба-
рышня проголодалась? 

— Нет, нет, я не голодна, спасибо вам, Гордей Никифорович,— запротестовала 
Софья, но Гордей взмахом руки дал понять, что спорить с ним бессмысленно, и 
Марфа Антоновна начала хлопотать у стола. 

Софья была встревожена состоянием матери, но до поры скрывала свои чувства, 
до той поры, пока Екатерина Михайловна не начала на кровати метаться и что-то 
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бормотать. Все прислушались к ее словам. «Серафим.... Не сердись... никого, Сера-
фим... Володенька, там Сонечка... Володенька, не уходи, я все знаю... и Сонечка то-
же... я не хочу... там, в Евангелие»,— бессвязно проговаривала она слова, при этом 
тулуп и одеяло были сброшены ею на пол. Вся мокрая от пота, Екатерина Михайлов-
на металась на кровати, растрепанные седые волосы закрывали лицо, к взмокшему 
телу липла одежда. Она мотала головой из стороны в сторону, облизывала языком 
пересохшие губы и стонала. 

— Бредит... видать, жар у ей сильнай, надоть за лекарем идтить,— вполголоса 
проговорила Марфа Антоновна.— Господи, боже ты наш, спаси нас грешных, сохра-
ни и помилуй,— крестясь, запричитала она. Затем повернулась к мужу.— Гордей, 
иди за лекарем. 

Тот покивал головой и вышел из избы. Перепуганная Софья взяла табурет, при-
села у изголовья матери и взяла ее за руку. 

— Мамочка, миленькая моя, посмотри на меня... ну, пожалуйста, посмотри на 
меня,— просила Софья, прижав материнскую руку к своим губам и целуя ее, но Ека-
терина Михайловна не слышала дочь, она продолжала бессвязно выговаривать слова 
и, словно огнем, рукой обжигала Софье губы. 

«Там... яма... там... твоя кроватка... Володенька, там яма... Серафим там яма, Се-
рафим... Сонечка, мне страшно»,— говорила Екатерина Михайловна. 

— Мамочка, миленькая моя, не бойся ничего, я с тобой, я здесь, рядом,— тихо 
говорила Софья со слезами на глазах. 

Марфа Антоновна тоже плакала. 
— Дык, куды ж енто Гордей-то делся? Чай провалился он, что ли? Чего ж он ле-

каря-то никак не приведет?! — возмутилась она. Затем смочила холодной водой руш-
ник и приложила его ко лбу Екатерины Михайловны.— Щас, щас, Софья, маме твоей 
полегше будет. 

Гордей возвратился через полчаса. Прошел в избу и остановился молча. 
— Ну, что стоишь-то как истукан? Лекарь-то где? — не выдержала Марфа.  
— Нету лекаря,— ответил Гордей и, словно был виноват в том, опустил голову. 
— Как нету?! А куды ж он делся? — удивилась Марфа. 
— Взяли его на войну, чтобы раненых лечил,— ответил Гордей, и после его слов 

все замолчали.  
— Ах ты, господи, боже наш, чего же это они последнего лекаря у нас забра-

ли?! — всплеснула руками Марфа.— Нужлишь других лекарей у них не нашлося? Ах 
ты, господи боже наш... Чего же теперча делать-то? — запричитала она. 

Екатерина Михайловна тем временем успокоилась. Намоченный водой и прило-
женный ей ко лбу рушник помог, и она уснула. 

Марфа Антоновна порадовалась этому и пошла накрывать на стол. 
— Иди, сядь, поешь,— шепотом, боясь разбудить Екатерину Михайловну, пред-

ложила она Софье, но та отказалась.  
Повздыхав, хозяева ушли заниматься своими домашними делами. Они выходили 

из избы и вновь возвращались, периодически подходили к кровати, глядели на Ека-
терину Михайловну — не проснулась ли — и, убедившись, что спит, вновь уходили 
по своим делам. Софья все это время продолжала оставаться рядом с матерью. Ближе 
к вечеру, когда Фроловы уже завершили свои дела, Екатерина Михайловна просну-
лась. Приподняла голову, осмотрелась. 

— Мамочка, ты проснулась. Как ты себя чувствуешь? Я очень за тебя испугалась, 
тебе лучше? — спросила Софья, припадая к матери и обнимая ее. 

— Да, Сонечка, мне лучше,— ответила дочери Екатерина Михайловна, однако 
продолжая при этом тяжело и хрипло дышать. 
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— Барыня проснулась,— проговорил Гордей, обращаясь к хлопотавшей у печи 
жене.— Надо бы ее покормить. 

— Да, да, я сейчас покормлю ее,— ответила мужу Марфа и, подойдя к кровати, 
взглянула на Екатерину Михайловну — Проснулась, Катерина Михайловна? Я сей-
час... я тут молоко вскипятила...сейчас и хлебушка... горячего молочка-то... глядишь, 
хворь и отступитца,— начала бормотать Марфа, продолжая хлопотать у печи. 

— Спасибо тебе, Марфа, но я не хочу. 
— Трохи поесть надоть, да и Софье тоже надоть поесть,— начала настаивать 

Марфа, поднося Екатерине Михайловне налитое в крынку молоко и кусок хлеба.— А 
ты чего стоишь? Иди к столу, ешь,— сказала она, обращаясь к Софье.  

Та немного поела, а Екатерина Михайловна вновь отказалась от пищи. 
Ближе к вечеру, когда хозяева по своим домашним делам вышли из избы, Екате-

рина Михайловна подозвала к себе Софью. 
— Сонечка, не видела ли ты мой узелочек? Он был спрятан в рукаве платья, а где 

он теперь, я не знаю. 
— Он у меня, мама. Когда ты переодевалась в одежду Марфы Антоновны, то от-

дала его мне, чтобы я его спрятала. Вот он,— Софья достала из нарукавного манжета 
платья небольшой узелок и протянула его матери, но та отвела от себя руку дочери. 

— Не нужно, оставь себе,— тихим и хриплым голосом проговорила она.— Я в 
него завернула немного денег на дорогу, тебе их как раз хватит доехать до Ельца. 
Еще я в узелке спрятала перстень. Его еще твоя прабабушка носила. Это наш фа-
мильный женский перстень, он передается по наследству, от поколения к поколению 
по женской линии. Теперь, Сонечка, я передаю его тебе, отныне этот перстень — 
твой,— Екатерина Михайловна разволновалась, ее бледное лицо покрылось красны-
ми пятнами, дыхание стало хриплым и частым.— Постарайся сберечь его, но уж если 
будет очень трудно, то... продай,— последние слова дались Екатерине Михайловне 
особенно тяжело. Она замолчала, откинулась на подушку и прикрыла глаза.  

— Мамочка, а ты... — поняв причину, из-за которой Екатерина Михайловна пе-
редает ей перстень, Софья заплакала.— Мамочка, не надо...  

— Не перебивай меня... мне очень тяжело говорить. Слушай и запоминай. Если 
доведется встретиться с Володей, то скажи ему, что я его очень любила, а ты... 

— Мамочка, зачем ты так говоришь?! Не надо так говорить! — Софья прижала 
руки к груди, слезы потекли по ее щекам.— Мамочка, миленькая моя... не надо, про-
шу тебя, не говори так. 

— Не перебивай меня и слушай. А ты, если встретишь хорошего человека, выхо-
ди за него замуж,— продолжила говорить Екатерина Михайловна. Переведя дух, она 
замолчала, и стала пристально смотреть на дочь, словно старалась запомнить ее. И 
Софья тоже молчала и смотрела на мать. И это молчание продолжалось довольно 
долгое время.— Подойди ко мне,— наконец-то произнесла Екатерина Михайловна. 
Софья подошла к матери и склонила к ней голову.— Прости меня, если когда-то и 
чем-то обидела тебя,— Екатерина Михайловна тяжело задышала.— Будь счастлива, 
Сонечка, храни тебя Бог! — выдавила она из себя и, осенив Софью крестным знаме-
нием, поцеловала ее в лоб.— А теперь иди, ложись спать, и я тоже посплю, а то я 
очень устала,— Екатерина Михайловна прикрыла глаза и отвернулась от дочери. Но 
Софья не отходила от матери. Наоборот, она присела на край кровати. 

— Мамочка, миленькая, обещай мне, что мы с тобой обратно в Елец вместе по-
едем? Обещаешь? Ведь ты не оставишь меня здесь одну? — со слезами на глазах на-
чала спрашивать у матери Софья. 

— Обещаю,— тихо произнесла, почти простонала Екатерина Михайловна.— Иди 
спать, и я тоже посплю... я очень устала,— еле слышно проговорила она.  
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Софья укрыла мать одеялом и ушла. Забралась на печь, но уснуть долго не могла. 
Еще не спала, когда в избу со двора вернулись хозяева, подошли тихонько на цыпоч-
ках к лежавшей на кровати Екатерине Михайловне, заглянули ей в лицо и, убедив-
шись, что спит, заговорили друг с другом шепотом. Уснула Софья после того, как 
Марфа Антоновна, помолившись на ночь, погасила маленький огонек лампадки, и 
комната наполнилась густой чернотой.  

Этой ночью Екатерина Михайловна умерла. Ее остывшее тело обнаружила рано 
утром Марфа. Она начала было голосить по-бабьи, но вскочивший с лавки Гордей 
пресек ее. 

— Тихо ты, баба! — полушепотом прикрикнул он на жену.— Тихо! Барышню 
напужаешь! Иди, разбуди ее, но только тихонько,— приказал он.  

Спросонья Софья не сразу поняла, о чем говорит ей Марфа Антоновна, а когда 
окончательно проснулась и до нее дошел смысл услышанного, ее охватил ужас. Она 
буквально спрыгнула с печи и на ватных ногах подошла к мертвой матери. Екатерина 
Михайловна лежала на спине со сложенными на груди руками. Ее обескровленное 
лицо было спокойным и умиротворенным, и Софье показалось, что мать спит. И 
лишь слегка заострившийся кончик носа выдавал в Екатерине Михайловне усопшую. 
Софья подошла к матери ближе и, пересилив себя, дотронулась до ее руки. Тут же, 
словно обжигаясь о мертвенно-холодную руку матери, отдернула свою руку и в ту же 
секунду зарыдала и опустилась у кровати на колени. 

— Не плачь, Софья, не плачь. Ничего мы теперь слезами не исправим. Видно, так 
Богу угодно,— тихим голосом произнесла Марфа Антоновна, поглаживая ладонью 
Софье растрепанные волосы. 

Похоронили Екатерину Михайловну вопреки христианским обычаям в тот же 
день рядом с мужем на Никольском кладбище. Пока Марфа Антоновна с соседской 
старушкой обмывали покойницу, Гордей отвез двух деревенских мужиков на клад-
бище и показал им место, где нужно рыть могилу, а сам вернулся домой. Покряхты-
вая, влез на чердак и, вздыхая, стащил оттуда дубовый гроб. 

— Для себя домовину берег, да, видать, рановато мне еще. Видать, придется еще 
поглазеть на свет божий, пока для себя новую домовину не срублю,— с сожалением 
в голосе проговорил он. 

За неимением посмертного белья хоронили Екатерину Михайловну в ее поно-
шенной одежде, лишь вместо шляпки с вуалью повязали ей на голову Марфин новый 
платок. Пока сама Марфа готовила для поминок кутью, Гордей уехал в Сергиевское 
за священником. Софья стояла у гроба матери и под мерцание свечи слушала, как 
неизвестная ей местная старушка читала Псалтирь. По приезду Гордея Никифорови-
ча и священника, гроб загрузили в телегу и увезли в Никольское. Священник отпел 
Екатерину Михайловну и предал ее тело земле. Софья уже не плакала — выплакала 
все слезы, лишь при прощании с матерью упали несколько капелек слез на материн-
ское лицо в то время, когда она нагнулась над гробом, чтобы поцеловать ее лоб, да 
когда закапывали ее мужики, смахнула Софья с ресниц навернувшиеся слезы.  

Всю обратную дорогу на Птань Софья сидела в телеге, опустив голову, ни с кем 
не разговаривая. Она находилась в удручающем состоянии, совершенно не представ-
ляя себе свое возвращение в Елец без матери, не зная, как обратно добираться до 
Ельца, да и вообще, не понимая, как жить дальше?! По возвращении с кладбища Гор-
дей Никифорович затопил печь, а Марфа Антоновна затеплила лампадку и пригласи-
ла всех к столу помянуть усопшую. 

— Что теперча думаешь делать, Софья? — жуя кутью, спросил у нее Гордей Ни-
кифорович. 

— В Елец поеду,— вздохнув, ответила та. 
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— А хоть и у нас оставайся, живи с нами. Своих детей у нас теперча нету, вот и 
будешь нам с Марфою дочкой,— предложил он. 

— Спасибо вам, Гордей Никифорович, но я поеду в Елец к дяде. 
— Ну, гляди, как знаешь. 
— До Ельца дорога-то не близкая, как же ты добираться будешь? — спросила 

Марфа Антоновна. 
— Я не знаю... как-нибудь доеду,— Софья пожала плечами. 
Ей не хотелось ни с кем разговаривать, хотелось побыть одной. Но у нее не было 

такой возможности. Встать из-за стола и выйти из дома она не могла, боялась, что 
Гордей Никифорович и Марфа Антоновна это воспримут как дерзость, неуважение и 
даже барское высокомерие к ним, к простолюдинам. И не поддерживать разговор с 
радушными хозяевами она тоже не могла, а потому продолжала сидеть за столом и 
отрешенно отвечать на вопросы. Гордей Никифорович внимательно взглянул на же-
ну, а затем перевел взгляд на Софью. 

— Ну, в Ехрем я тебя отвезу, а там сядешь на поезд,— сказал он. 
— Спасибо вам,— тихо ответила Софья. 
Спать в этот вечер она легла рано, но долго не могла уснуть. Уже когда засопели 

во сне хозяева, когда вволю налаялись и замолчали в крестьянских дворах деревен-
ские собаки, и когда на темном небосводе взошла круглоликая луна, на Софью нава-
лился крепкий и глубокий сон. В эту ночь она во сне увидела лежавшую в гробу 
мать, но мать почему-то лежала с открытыми глазами и из гроба смотрела на Софью. 
Увидела свой горящий дом, а рядом с домом смеющегося отца. Еще ей снилось ее 
детство. Живые и радостные родители, они с братом, беззаботно играющие вместе с 
крестьянскими детьми в своем барском имении, снился укатившийся в пруд мяч и 
еще приснился, целующий ее в кустах, Сашка Тихонов. Затем Сашка куда-то ушел, а 
к пруду на коне прискакал Скворцов Николай. Конь стал пить воду из пруда, а Нико-
лай слез с коня, подошел к Софье и протянул ей руку. 

Разбудил Софью рано утром Гордей Никифорович. 
— Вставай, Софья, собирайся, я отвезу тебя в Ехрем, а то опосля мне некогда бу-

дет,— сказал он. 
Софья поднялась быстро. Умылась под рукомойником, заправила волосы, отка-

залась от предложенного ей завтрака и вышла на улицу, где ее уже поджидал сидев-
ший в телеге Гордей Никифорович. Марфа Антоновна сунула Софье в руку узелок с 
едой и перекрестила в дорогу. Софья поклоном поблагодарила Марфу Антоновну и 
села в телегу. Гордей подстегнул лошадь вожжами, и они выехали со двора. Почти 
сорок верст до Ефремова проехали, как показалось Софье, очень быстро, почти не 
разговаривая друг с другом. В Ефремове были после полудня, у здания вокзала Гор-
дей натянул вожжи и остановил лошадь, Софья слезла с телеги, оправила платье. 

— Ну что, Софья, может, все-таки, возвратишься назад и останешься жить с на-
ми? — спросил он. 

— Нет, я уже решила — поеду в Елец. 
— Ну, тогда... ежели чего было не так, не поминай нас лихом... мы с Марфою — 

люди простые. 
— Спасибо вам за все, Гордей Никифорович,— Софья поклонилась Гордею и 

медленной походкой направилась к дверям здания вокзала.  
«Как же ты, девка, теперча одна-то жить будешь? Ни дома у тебя, ни заработка, 

ни людей близких с тобою рядом никаких нету. Ну да ладно, можа все образумится. 
Дай бог тебе счастья»,— мысленно рассуждал Гордей, провожая Софью взглядом. 
Дождавшись, когда она вошла в здание вокзала, он стеганул лошадь и отправился в 
обратный путь. 
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* * * 
В этот раз в здании вокзала было не так многолюдно, как во время их с Екатери-

ной Михайловной приезда. Софья осмотрелась, увидела открытое окошко кассы и 
подошла к нему. Беззаботно достала из-за манжеты рукава платья узелочек с деньга-
ми и, не осмотревшись по сторонам, развязала его. 

— Мне один билет до Ельца,— сказала она, протягивая кассиру деньги. В другой 
руке она держала два узелка — один большой, с едой, а другой, маленький, в кото-
ром находился перстень. 

Кассир, средних лет полноватый мужик с рыжими усами и бакенбардами, взгля-
нул на Софью удивленно. 

— Нынче до Ельца поездов нету, не ходють,— сказал он. 
— Как это нету? — удивилась Софья.— Почему не ходят? — спросила она. 
— Не ходють из-за вагонных нагромождений на станции Бабарыкино и из-за обо-

стрения обстановки на южном фронте,— ответил ей кассир.  
— А когда же они будут ходить? 
— Когда будут расчищены на путях нагромождения и улучшится обстановка на 

южном фронте. 
— А... а когда она улучшится? — невпопад спросила Софья. 
— А кто ее знает, когда оно все это улучшится?! — пожал плечами кассир. 
Софья отошла от окошка кассы и остановилась в нерешительности. Она не знала, 

что ей нужно делать и как поступить в сложившейся ситуации. Она вновь беззаботно 
развернула узелок и убрала в него деньги. Она совершенно не обращала никакого 
внимания на окружавших ее людей, и не заметила, как стоявший поодаль от нее 
длинный худощавый мужик с густой черной бородой и лохматой головой внима-
тельно наблюдал за ней. Наблюдая, он успел хорошо рассмотреть в узелочке и день-
ги, и перстень. Дождавшись, когда Софья спрятала узелочек за манжету, он отошел 
от нее и направился к стоявшему у окна низкорослому бородатому мужику с такой 
же, как и у него, лохматой головой.  

— Вон та рыбка с икрой,— тихим голосом процедил сквозь зубы длинный, ука-
зывая взглядом на Софью. 

— Понял, не своди с нее глаз,— также тихо ответил ему низкорослый и отвер-
нулся к окну. 

Побыв еще некоторое время на вокзале, Софья вышла на улицу и направилась в 
церковь Покрова, где они с Екатериной Михайловной провели ночь по приезду в Еф-
ремов, в надежде получить помощь от отца Александра. Софья уже хотела войти в 
церковь, как из нее фактически навстречу ей вышел пожилого возраста мужчина. Он 
запер дверь на замок и, увидев стоявшую рядом Софью, взглянул на нее. 

— Тебе чего надо? — спросил он. 
— Мне нужно увидеть отца Александра,— ответила ему Софья. 
— Нету его. 
— А где же он?  
Мужчина немного помолчал, осмотрел Софью с головы до ног, затем огляделся 

вокруг и, понизив голос, ответил: 
— Должно быть в тюрьме. Забрали его. 
— Как в тюрьме? За что забрали?  
— Сын его к белым сбег. Ежели он тебе дюже нужен, то ступай в тюрьму, можа, 

там разрешат тебе с ним повидаться. Назовешь там его фамилию — Лампадьевский, 
чтобы не спутали, а то там нынче много священников сидят.  

Отойдя от церкви, Софья остановилась. Теперь идти ей было совершенно некуда. 
Постояла немного в раздумье и бесцельно побрела медленной походкой по улице. 
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Было около двенадцати часов пополудни, день стоял теплый и безветренный. Мимо 
Софьи шли люди. Они спешили по своим делам, и никому до нее не было никакого 
дела. Никому, кроме двух бородатых с лохматыми головами мужиков, один из них 
был высоким, а другой низкорослым. Так же, как и Софья, они шли неспешной по-
ходкой от здания вокзала и внимательно наблюдали за ней. Наконец, выждав удоб-
ный момент, когда уже заканчивалась улица и рядом с Софьей никого не было, они 
ускорили шаг и вплотную подошли к ней. Низкорослый остался позади нее, а высо-
кий забежал вперед, преградил ей дорогу и достал нож. 

— Деньги давай и драгоценность! Быстро! Не то зарежу! — тихо и зловеще 
сквозь зубы процедил он и направил лезвие ножа к лицу Софьи. 

Та испугалась и что было силы закричала: «Ма-а-ма-а-а-м-м-м...»,— стоявший 
сзади нее низкорослый зажал Софье рот грязной, пропахшей табаком ладонью. Со-
фья замотала головой из стороны в сторону и начала отбиваться от напавших на нее 
мужчин. Изловчившись, она укусила за палец грабителя. Тот взвыл от боли и затряс 
рукой. «Ма-а-а-ма-а-а»,— вновь закричала Софья. 

— Ах ты, жучка, ты еще кусаться вздумала,— вскричал находившийся позади 
Софьи грабитель и с силой ударил ее рукой по лицу. Софья упала и ударилась коле-
ном о камень, узелок с едой выпал из ее рук. Грабитель еще раз ударил Софью по 
лицу, а затем схватил ее за волосы и начал волочить по земле из стороны в сторону. 
Софья закричала от боли и ухватилась за руки грабителя. В этот момент бывший 
впереди высокий грабитель схватил Софью за рукав платья, где за манжетой были 
спрятаны деньги и перстень, и с силой рванул. Послышался треск рвущейся материи, 
и в тот же миг в его руке вместе с манжетой оказался заветный узелочек. 

— Силантий, деньги и драгоценность у меня, бежим! — крикнул он, и в ту же се-
кунду оба грабителя побежали от Софьи. Один из них, тот, которого звали Силанти-
ем, пробегая, на ходу наступил сапогом на узелок с едой и раздавил находившиеся в 
нем картофелины. 

Софья, в перепачканном и рваном платье, с растрепанными волосами, окровав-
ленным коленом и разодранным на колене чулком, сидела на земле и плакала в го-
лос. «Ой, мамочка моя... ой, мамочка моя...»,— причитала она сквозь слезы, слюнявя 
грязный палец и прикладывая его к ранке на колене, пытаясь таким образом унять 
боль. Посидев немного и чуть успокоившись, она поднялась с земли и, прихрамывая 
на больную ногу, пошла на вокзал. В здании было немноголюдно, в основном нахо-
дились красноармейцы. Софья отошла в дальний от входа угол и присела на лавку. 
Не имея ни угла, ни денег, ни куска хлеба, к тому же лишившись перстня, который 
был для нее дорог как память о матери, Софья не знала, что делать, к кому обратить-
ся за помощью, а потому прикрыла лицо ладонями и горько заплакала. Вытирая ру-
ками слезы, она не сразу обратила внимание на остановившегося рядом с ней красно-
армейца. Увидев перед собой обутые в ботинки с обмотками до колен ноги, она под-
няла голову. Перед ней стоял Николай Скворцов.  

— Это вы, барышня? — удивленно разглядывая Софью, спросил он. Софья ниче-
го не ответила ему, лишь вновь прикрыла ладонями лицо и пуще прежнего заплакала. 
Плакала она навзрыд, как плачут маленькие дети.— Почему вы в таком виде и плаче-
те? Вас кто-то обидел? Что с вами случилось? — начал спрашивать Николай. 

— Моя... мама... вчера... умерла,— начала отвечать ему Софья, всхлипывая при 
каждом слове. 

— Терять своих родных — это, конечно, дюже горько. Я это и сам знаю по се-
бе,— после недолгого замешательства изрек Николай.— Но почему вы вся грязная, с 
растрепанными волосами и в рваном платье? 

— У меня... дядьки... деньги отняли... и мамин перстень. 
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— Какие дядьки? 
— Лохматые и с бородами. 
— Как их зовут и где они живут, вы их знаете? — спросил Николай. Софья отри-

цательно покачала головой.— Значит, вас все-таки обидели,— скорее констатировал 
Николай, нежели спрашивал у Софьи. 

— Николай, мне... надо уехать... в Елец к дяде, но у меня... теперь нет денег, по-
могите... мне, пожалуйста, туда... как-нибудь уехать,— попросила Софья. Она уже 
перестала плакать, немного успокоилась и лишь изредка при разговоре всхлипывала. 

— Я вам, барышня, в этом вопросе ничем помочь не смогу. Елец захвачен белыми. 
Они от станции Бабарыкино не пошли на Ефремов, а повернули на Елец и захватили 
его, а на самой станции на путях лежат искореженные паровозы с вагонами. Вот рас-
чистим пути для проезда поездов, освободим Елец, тогда и поедете к своему дяде. А 
пока идите домой,— ответил Николай на просьбу Софьи, но та продолжала сидеть, 
опустив голову, и Николай понял, в чем дело.— Вам что — идти некуда?— спросил он.  

— У меня в этом городе никого нет. Мы с мамой приезжали на Птань, где у нас 
было име... — Софья хотела было сказать «имение», но оборвала себя на полусло-
ве,— где мы раньше жили. Мы туда ездили, и там умерла моя мама, а мне теперь ид-
ти некуда,— Софья вновь заплакала. 

— Ну, будет вам, барышня, будет слезы-то лить,— Николай замолчал, задумал-
ся.— М-да, ну и загадку вы мне загадали,— произнес он и, сняв шапку-шлем, начал 
чесать в затылке.  

— Вы идите, Николай, а я тут пока посижу,— вздохнула Софья. 
— Здрасьте-пожалуйста... идите. Никаких таких идите, буду думать, как вам по-

мочь,— произнес Николай и замолчал. Спустя минуту, изрек: — Поднимайтесь, пой-
демте,— но тут же увидел окровавленное колено Софьи и остановился.— А это что у 
вас, рана? — спросил он. И не дожидаясь ответа, повернулся к стоявшей поодаль 
группе красноармейцев.— Иванов! А ну, санинструктора сюда, живо.  

— Слушаюсь, товарищ командир,— ответил Иванов и скрылся среди красноар-
мейцев. 

Санинструктором оказалась круглолицая и полноватая средних лет женщина. 
Одета она была в красноармейскую гимнастерку и солдатские галифе, только вместо 
ботинок с обмотками обута была в сапоги. На голове повязан платок, а на плече у нее 
висела сумка с красным крестом. Она обработала Софье рану на колене и перевязала 
бинтом.  

— Все в порядке, до свадьбы заживет,— сказала она грубым прокуренным голо-
сом и громко засмеялась. Стоявшие рядом красноармейцы, бесстыдно рассматри-
вавшие оголенную до бедра Софьину ногу, тоже засмеялись. 

— А ну, отставить скалиться! — прикрикнул на них Николай, увидев, как Софья 
смутилась от солдатского смеха и начала натягивать на колено платье.— Разойтись! 
Всем привести в порядок себя и оружие! По возвращении каждого лично буду про-
верять! — приказал он.  

Продолжая зубоскалить, красноармейцы нехотя направились в сторону дверей 
вокзала.— Вы тоже — свободны! — повернулся он к санинструктору. 

Та ухмыльнулась криво одними губами, обвела Софью внимательным взглядом, 
как бы оценивая ее внешность, и направилась к остановившимся у двери красноармей-
цам. Что-то им тихо сказала, и те вновь загоготали. Николай взглянул на них недобро, 
но промолчал. Поправил ремень, кобуру с револьвером и перевел взгляд на Софью. 

— Пойдемте, барышня, со мной,— сказал он. 
Выйдя из здания вокзала, Николай зашагал быстрым шагом, Софья пошла за 

ним, прихрамывая на больную ногу.  



— Вы, барышня, не отставайте, мне долго отсутствовать нельзя,— полуобернув-
шись к ней, на ходу произнес Николай, увидев, что Софья отстала от него. 

— Меня Софьей зовут. 
— А меня — Николаем. 
— Я знаю.  
Долго шли по улице и наконец-то зашли в маленький с низкими оконцами дере-

вянный дом. В доме пахло вареной картошкой, хлебным квасом и затхлостью под-
гнившей древесины. Дом был разделен на две половинки перегородкой, образуя две 
небольшие отдельные комнатушки, занавешенные друг от друга шторой. В дальней 
комнатушке у окна стояла кровать, рядом деревянный со спинкой стул. В этой ком-
нате жил Николай, а в другой жила хозяйка дома — семидесятилетняя Анна Тара-
совна. Она находилась дома и, увидев вошедшего Николая с незнакомой ей девуш-
кой, вышла им навстречу. 

— Баба Нюр, это Софья,— с порога произнес Николай, указывая на Софью.— Она 
пока поживет на моей половинке,— тоном, не терпящим возражения, продолжил он.  

Баба Нюра, маленького роста старушка со сморщенным лицом и руками, покива-
ла головой. 

— А мне-то что, пущай живеть. Сам-то спать с ею будешь, ай нет? — спросила 
она, пожевав губами. 

— Я пока в сенцах посплю,— подумав несколько секунд, ответил Николай и по-
вернулся к Софье. 

— Я у бабы Нюры на квартире стою, так что вы, Софья, особливо ни о чем не пе-
реживайте, живите тут сколь нужно. А как мы Елец у белых отобьем, так вы сразу и 
уедете к своему дяде,— сказал Николай и вновь обратился к Анне Тарасовне.— Баба 
Нюр, там у нас еды еще немного осталось, покорми Софью, а то она, небось, ничего 
не ела. Ну, а мне пора на станции быть,— сказал он и направился к двери. 

— Нет, нет, что вы, не надо, я не голодна,— запротестовала Софья, но Николай 
перебил ее. 

— Вы, Софья, со мною не спорьте. Мой постой в доме бабы Нюры отплачивает 
наша Красная армия, а продукты у нас с нею общие, из моего командирского жало-
вания. Так что ешьте все, чем баба Нюра вас угощать будет,— сказал он и вышел из 
комнаты.  

— Спасибо вам большое, Николай,— громко сказала Софья, надеясь, что Нико-
лай, хотя и в сенцах, но все же услышит ее. 

После его ухода Софья с удовольствием поела приготовленную бабой Нюрой 
трапезу, а поев, рассказала ей все, что с ней произошло за последнее время, однако 
скрыв от нее, что она — дворянского происхождения. 

— Да-а-а, вот приехали вы с матушкой своею за семь верст киселя хлебать... — 
покачала головой Анна Тарасовна. 

— Скажите, баба Нюра, а вам Николай рассказывал о своем брате или нет? 
— Как же не сказывал-то, конечно, сказывал,— вздохнула Анна Тарасовна.— 

Будь она неладна, ента война. Колька в ентот раз всю ночь на кровати проплакал. 
Виду не подавал, что плачет, но я-то слыхала. Товарищи яво приходили к яму и ус-
покаивали, даже вина яму предлагали, но он отказалси... сурьезнай он дюжа... быва-
лоча, так брови нахмурит, аж мне самой жутко становится. Хороший он, Колька... он 
у меня ужо почти с полгода как живет. Полюбила я яво, как родного сына.  

— Баба Нора, а у вас что — родных нет никого? 
— Сын мой идей-то на войне, а иде не знаю, давно яво не видала. Жив ли, нет ли, 

ничего о ем мене не известно. Ишшо дочька у меня есть, но тоже давно не видались. 
Она замужем и живет далече, а дед мой помер еще до германской войны. А ты, что 
жа теперь, выходит дело, тоже одна осталася?  
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— Почему одна? У меня дядя в Ельце живет. Еще есть брат, но он тоже где-то на 
войне,— вздохнула Софья. 

Затем обе замолчали надолго, вспоминая своих родных, разбросанных войной 
неизвестно куда. Николай в этот день со службы вернулся поздно, но ни Анна Тара-
совна, ни Софья еще не спали. Увидев пришедшего Николая, Анна Тарасовна засо-
биралась. 

— Куда ты, баба Нюр, собралась? — спросил он у нее. 
— Пойду к суседке схожу, у ей и заночую нынче, а ты ложись на мою постелю, 

неча в сенцах спать, чай не скотина ты. 
— Опять на картах гадать будете? 
— А чего же нам? Можа, и погадаем малость. 
— Гадание — это, баба Нюр, все поповские предрассудки,— нахмурив брови, 

проговорил Николай, но Анна Тарасовна только улыбнулась его словам. Она постоя-
ла какое-то время у двери, пожевала губами и вышла из дома. Николай и Софья оста-
лись вдвоем.  

После ухода Анны Тарасовны Николай молчал, и молчание то затянулось. 
— А церковь, между прочим, тоже не поощряет гадания, считает это грехом,— 

наконец-то первой заговорила Софья.  
— А? Что? Какая церковь? Вы это о чем говорите? — не понял Николай. 
— Вы сказали, что гадание — это поповские предрассудки... 
— А вы что же, не согласны со мною? Считаете, что гадание это не предрассудки?  
— Я согласна с вами, Николай, что гадание — это предрассудки, но не поповские. 
— А чьи же тогда? 
— Церковь, она тоже против всякого гадания и считает гадание — грехом, иду-

щим от лукавого. 
— Вы, Софья, прямо, как моя маманя рассуждаете,— улыбнулся Николай.— Она 

тоже всегда говорила про грехи и про лукавого. Я-то ее особливо не слушал, а вот 
Акимка — тот, бывало, любил ее послушать... — вспомнив о брате, Николай замолчал, 
его глаза повлажнели, и он отвернулся от Софьи.— Идите, Софья, ложитесь спать. 
Шторку занавесьте и не переживайте, я в вашу половину не пойду,— сказал он. 

Софье не хотелось уходить от Николая, ей хотелось еще поговорить с ним, но ос-
лушаться она его не могла, а потому поднялась со стула и пошла в выделенную ей 
половину дома. 

— Спокойно ночи,— пожелала она ему, но тот не ответил ей.  
В эту ночь ей долго не спалось. Она слышала, как Николай еще какое-то время 

ходил по дому взад и вперед, как разбирал постель, затем задул лампу, и за шторкой 
стало темно, услышала, как он впотьмах лег в постель, вздыхал какое-то время, а по-
том наступила тишина. Спал ли Николай или не спал, Софья не знала, но догадыва-
лась, что он тоже, как и она, не спал. Незаметно для себя она провалилась в сон, но 
сон ее был неглубоким и чутким. Она то и дело просыпалась, вновь пытаясь уснуть, 
ворочалась с боку на бок, переживала от навалившегося на нее тревожного чувства, 
наконец, проснулась окончательно. В комнате было блекло от лунного света и тихо. 
За шторкой в другой половине избы во сне сопел Николай. Софья лежала с открыты-
ми глазами и глядела в окно. Вдруг она услышала, как за окном что-то хрустнуло, 
словно сломали ветку дерева, и в тот же миг Софья отчетливо увидела в оконном 
проеме заслонившие лунный свет две мужские фигуры, причем, одна фигура была 
высокая, а другая — низкорослая. Фигуры подняли к лохматым головам руки, при-
ставили их ко лбу козырьком и начали пристально всматриваться в глубину избы. 
Софья сразу узнала своих грабителей, и ее охватил ужас. Не помня себя от страха, 
она закричала что было силы. Фигуры моментально исчезли, а на ее крик проснулся 
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Николай. Он вскочил с кровати и опрометью бросился к кричавшей Софье, с силой 
сдернул штору. Софья сидела на кровати, натянув одеяло до подбородка, и продол-
жала кричать.  

— Там... там за окном... они... те самые разбойники, что отняли у меня деньги и 
перстень... они там... за окном... — наконец-то выговорила она, указывая рукой в 
сторону окна. 

Николай бросился на свою половину избы, где у него на кроватной спинке висел 
ремень, выхватил из висевшей на ремне кобуры револьвер и в одном нижнем белье 
выбежал из дома. На улице заливалась лаем хозяйская собака, ее лай подхватили со-
баки соседних дворов, и в тот же миг вся улица наполнилась собачьим разноголось-
ем. У окна никого не было, и Николай вернулся в избу. Лампу зажигать не стал, в 
темноте убрал револьвер, подошел к Софье, та продолжала плакать. 

— Николай, они там, за окном, я их видела, наверное, они хотят меня убить, я их 
очень боюсь,— захлебываясь слезами, тараторила Софья.— Николай, защити меня от 
них,— попросила она. 

— Нет там никого, тебе, наверно, показалось,— произнес Николай, бросая 
взгляд на бледно-лунный свет в проеме окна.— Спи и не бойся никого, я рядом,— 
сказал он и попытался задернуть штору, но Софья не дала ему это сделать. Она 
вскочила с кровати и бросилась к Николаю, дрожа всем телом, прижалась к нему, 
со страхом взирая на окно.  

— Коленька, миленький, они там, не оставляй меня одну, прошу тебя, спаси меня 
от них, они меня хотят убить! — кричала она, от страха трепеща всем телом и назы-
вая Николая уменьшительно-ласкательным именем.  

Тот растерялся. Не зная, как нужно поступить в сложившейся ситуации, он ма-
шинально поднял руки на уровне груди и прижал Софью к себе.  

— Хорошо, хорошо, я никуда не уйду, не плачь только,— проговорил он, тоже 
перейдя на «ты».  

Незаметно для себя они присели на кровать. Продолжая плакать и трястись, Со-
фья еще сильнее прижалась к Николаю, и ему в этот момент вдруг стало жалко Со-
фью. Жалко до такой степени, что он, не ожидая от себя самого подобных действий, 
прижал ее к себе и, успокаивая, начал гладить ей волосы, лицо, шею, коснулся плеча 
ее и, словно боясь раздавить его, нежно провел по нему ладонью. Ощутив в своих 
объятиях горячее и трепещущее тело Софьи, уловив тонкий запах ее тела, ее волос, у 
Николая откуда-то из глубины души возникло чувство то ли жалости, то ли состра-
дания, то ли еще чего-то таинственного, неизведанного им доселе и влекущего к ней. 
Это чувство Николаю вскружило голову, забила молоточками в висках, сдавило гор-
ло и залихорадило тело. Оно заставляло прикоснуться к сокрытому, запретному и 
таинственному.  

— Не плачь, Софья, и не бойся никого, я не дам тебя в обиду, я буду всегда ря-
дом с тобою,— прерывисто и тяжело дыша, тихим голосом сказал он и еще крепче 
прижал Софью к себе. 

Та успокоилась, перестала всхлипывать и, находясь в объятиях Николая, тоже 
почувствовала изменение своего душевного состояния. Ей уже не хотелось утешать 
Николая, как когда-то ей хотелось это сделать при первой их встрече на вокзале. 
Сейчас, напуганная до полусмерти, она увидела другого Николая, не плачущего и 
вытирающего слезы, а большого, сильного и смелого, готового в любую минуту 
прийти к ней на помощь и защитить ее не только от разбойников, но и от всех других 
жизненных невзгод. А потому, ощущая у своего уха его тяжелое и хриплое дыхание, 
слыша его тихий, словно колдовством обволакивающий ее сознание голос, ощущая 
на своем теле его руки, ей захотелось еще сильнее прижаться к нему, чтобы просить 
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у него защиты и помощи. Просить его вырвать из ее души все пережитые ею за эти 
дни горести и печали, и поселить в ее сердце успокоение и веру, надежду и любовь. 
Будучи в объятиях Николая, Софья продолжала дрожать всем телом, но дрожала она 
уже не от страха, а от других, нахлынувших на нее и заставивших трепетать ее серд-
це, чувств. 

— Ты не бросишь меня? — шепотом спросила она.  
— Нет, я буду всегда рядом с тобою,— также шепотом ответил он ей. В темноте 

при разговоре они почувствовали тяжелое и горячее дыхание друг друга и соприкос-
нулись губами. 

Ночь была спокойной, безветренной. В Ефремовских садах уже созрели яблоки. 
Налившиеся соком, они отрывались от яблонь и, прошелестев по листьям веток, па-
дали к подножиям деревьев, а падая, лопались, обдавая округу своими ароматными 
запахами. Собаки уже угомонились. Они улеглись возле своих будок на прохладной 
земле и, высунув из пастей языки и часто дыша, спали одним глазом, другим не пе-
реставая охранять хозяйские территории. В росистых травах пели свои ночные сере-
нады сверчки, было тихо, город спал. И в этой тишине Николаю и Софье стало ка-
заться, что во всей Вселенной они остались вдвоем, что во всем белом свете никого 
нет и ничего не существует, и их священнодействию никто и ничто не сможет поме-
шать; да и не было в этот момент той силы, способной помешать им, и лишь одна 
бессовестно заглядывающая в небольшое окошко бледноликая луна стала свидетель-
ницей их сокровенной тайны — тайны соединения двух молодых и горячих сердец. 

Ночь прошла быстро. Не успели и глаз сомкнуть, как на востоке уже занялась за-
ря. Николай едва задремал под утро, но тут же встрепенулся, встал с кровати, взгля-
нул на Софью. Она лежала, подперев голову рукой, и смотрела на него.  

— Выходит дело, мы с тобою теперь вроде как муж и жена? — спросил он, и Со-
фья слегка смутилась от сказанного им. И в тот же миг приподнялась на кровати и, 
обняв Николая, притянула его к себе.— Пусти, Софья... ну не дури, слышишь? Пус-
ти, мне некогда, мы нынче выходим в поход на Елец,— заговорил Николай, освобо-
ждаясь от объятий Софьи.  

— Коля, а нельзя тебе остаться и не ходить в этот поход? — спросила она, осво-
бождая Николая из своих объятий и поднимаясь с кровати.  

— Нельзя. Я же командир, а потом, ты же знаешь... я должен отомстить за Аким-
ку,— ответил ей Николай, тоже поднимаясь с кровати. 

— Будь осторожным, прошу тебя. 
— Не волнуйся за меня. Вышибем белых гадов, и я вернусь. 
— Я буду ждать тебя. 
— Не провожай меня,— приказал Николай, выйдя за порог. Софья остановилась. 

Николай развернулся, обнял ее за плечи и притянул к себе. Они поцеловались. 
Через два часа из Ефремова вышел сводный в несколько сотен штыков, воору-

женный ружьями и пулеметами, конно-пеший отряд красноармейцев. Поднимая са-
погами, ботинками и конскими копытами еще дремавшую дорожную пыль, он на-
правился вдоль железнодорожного полотна в сторону станции Бабарыкино... 
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