
КНИГА О ЛЮБВИ  

I 

«Роман — это зеркало, с которым идешь по боль-
шой дороге. То оно отражает лазурь небосвода, то 

грязные лужи и ухабы».  
Стендаль 

Роман А. А. Яшина «Женщина в человейнике» именно такое зеркало. В нем от-
разились вещи самые разнообразные. Романтичные переживания влюбленности и 
пошлые истории адюльтера, социологические и философские размышления о роли 
женщины в современном мире и гротескные (в духе Салтыкова-Щедрина) заметки о 
благотворительных акциях для малоимущих в... доме терпимости, этические советы 
женщинам, погрузившимся в увлекательнейшую беседу на узком тротуаре, давать 
все-таки возможность пешеходам продвигаться по панели и житейские наблюдения 
за бытом маленьких и больших, полных и неполных семей. Впрочем, роман не о 
женщинах и не о семье. 

Из книги А. А. Яшина читатель может почерпнуть ценные исторические сведе-
ния. Например, о строительстве КВЖД, о жизни офицеров-танкистов в годы войны, о 
послевоенном развитии наших городов и сел, о своеобразии взаимоотношений жите-
лей советского областного центра в годы «застоя», о завихрениях «перестройки», о 
«лихих девяностых». Впрочем, роман не исторический.  

А. А. Яшин пишет и о дне сегодняшнем, который, скорее всего, когда-нибудь тоже 
закавычат, придумав запоминающийся термин для обозначения наших надежд и раз-
очарований, любви нашей и ненависти, горя и радости, одиночества и полигамии. 
Впрочем, роман не о современности, хотя и имеет подзаголовок «Роман одного дня».  

Это, однако, не означает «нашего сегодняшнего дня». Это не означает «роман 
вторника» либо «роман последнего дня отпуска». А. А. Яшин написал книгу о том 
дне, который длится дольше века, для чего автору потребовался весь арсенал дости-
жений современной литературы: и пастренаковский опыт, и художественные интен-
ции Айтматова, и умение скользить по «потоку сознания», и, разумеется, собствен-
ные наработки. Для тех, кто не знает, сообщим, а другим напомним, что из-под пера 
создателя трех десятков книг и пяти сотен публикаций в периодике вышло уже не-
сколько произведений, в которых крупные формы эпоса творчески переосмыслива-
ются с позиций романиста первой четверти XXI века; эти формальные (в лучшем 
смысле слова) поиски, как нам представляется, чрезвычайно интересны с точки зре-
ния методологии изучения актуальной словесности, и, возможно, ждут своего пытли-
вого исследователя, который через них сумеет выявить своеобразие текущего момен-
та в развитии отечественной беллетристики; мы же в данном случае об этих поисках 
имеем возможность именно что лишь напомнить. 

II 

«Идет человек, взвалив на себя это зеркало, а вы 

этого человека обвиняете в безнравственности! Его 

зеркало отражает грязь, а вы обвиняете зеркало!» 

Стендаль  

Сейчас модным стало различную художественную продукцию маркировать знач-
ками с возрастными ограничениями. Проштампуют какую-нибудь раскраску обозна-



чением «7+», и умиротворенные родители («Нашему уже можно!») приобретают сво-
ему чаду полиграфическую продукцию (даром, что чадо тайком потягивает из отцов-
ской пачки сигаретки).  

Нам скажут, что это требование законодательства — клеймить соответствующим 
образом печатную продукцию. А мы ответим, что требования требованиями, однако 
печатники и маркетологи с условными обозначениями явно заигрались. Модно это 
стало, модно. И больше ничего. Иначе как объяснить маркировку «0+». Книга для 
месячного младенца? Для пионера? Пенсионера? Никакого смысла в подобном обо-
значении возраста читателя не имеется. 

Но одно дело глупость как таковая (на латыни glupost obiknovennaya), а другое 
дело глупость вредная. Ведь сколько уже случаев отметила пресса, когда бдительные 
работники книжных магазинов не продают старшеклассникам книги с маркировкой 
«18+». И добро бы это было какое-нибудь бульварное чтиво, а то ведь классика! 
«Лолита» не доступна юношеству... Ну, допустим. А «Анна Каренина»? А «Преступ-
ление и наказание» как маркировать? Ведь роман Достоевского, если грубо и тупо 
проследить канву,— рассказ о студенте-убийце, поддерживающем проститутку и 
вводящем в заблуждение органы правопорядка. Причем рассказ-то сочувственный. 
Пожалуй, не лучший пример для молодежи. Не запретить ли? (Сюжетную линию, 
связанную со Свидригайловым, даже пересказывать не беремся, дабы записные ох-
ранители нравственности не привлекли нас к ответственности за совращение, рас-
тление или... За что там еще?.. Был бы человек, как говорится, а статься найдется). 

Но позвольте! Когда же читать глубокую литературу, как не в семнадцатилетнем 
возрасте? Когда же еще насытиться классикой, когда напитаться взрослым и серьез-
ным отношением к жизни, к любви, противоположному полу?  

Впрочем, оставим риторические вопросы и не менее риторические восклицания и 
вернемся к роману А. А. Яшина. Так вот, книгу «Женщина в человейнике» гражда-
нину, не достигшему восемнадцатилетнего возраста, не продадут. Т.е. буква закона 
издателями соблюдена, тавро на теле тома выжжено.  

Но ведь и этого может оказаться недостаточно! Вполне вероятно, что найдутся 
ревнители морали, которые назовут «Женщину в человейнике» книгой безнравствен-
ной, а автора обвинят в распущенности.  

«Вы обвиняете зеркало!» — воскликнем мы вслед за Стендалем. Приведите хотя 
бы один пример в современном мире, когда, подражая герою литературного произве-
дения (литературного произведения, не блокбастера голливудского!), кто-либо со-
вершил убийство. Кто-нибудь, добиваясь развода, указал причиной его прочтение 
«Крейцеровой сонаты»? Может быть, зафиксирован случай, когда некая девица при-
зналась возлюбленному: «Я тебе изменила с Арменом Иосифовичем, потому что На-
таша Ростова не была верна князю Андрею»?..  

Не из книг научаются люди дурному. И Яшин плохому не научит. Он пытается 
разобраться: что происходит с обществом, с нами, с мужчинами и женщинами, в на-
ступившем тысячелетии. И абсолютно прав романист, помещая в центр своего худо-
жественного исследования эпохи женскую фигуру. Это ведь тоже одна из традиций 
отечественной литературы.  

Испокон веку повелось у нас, что отношением к женщине проверяется общество. 
Так, князя Петра помним мы по его Февронии. Державина знаем как певца Фелицы. 
«Луч света в темном царстве» — это Катерина. Муза Некрасова — крестьянка. Нрав-
ственную ценность революции ищет в горьковском романе «Мать» Ниловна. Солже-
ницын заботится: как там живет-может на своем дворе Матрена? А у Распутина не 
старики — старухи воют в голос, прощаясь со своей (с нашей общей!) Матерой. 

В романе «Женщина в человейнике» идет серьезный разговор о жизни, в которой 
чувственная сторона мало сказать присутствует — во многом определяет бытие от-



дельного человека, да и всего рода человеческого. И автор романа чувственную сто-
рону бытия, мягко говоря, не игнорирует. А кто бы, задавшись целью написать книгу 
о женщине, не сказал бы о ее плотской красоте и манкости?! Хотя... В современном 
мире, пожалуй, следует сформулировать иначе: а какой настоящий мужчина, задав-
шись целью рассказать о женщине в современном мире, не упомянул бы о волшебст-
ве ее волос, о магии ее взгляда, о притягательности ее форм?  

За это Яшину спасибо следует сказать, а не порицать его. Впрочем, повторимся: 
уверены, что найдутся желающие поймать «хайп» на выходе новой книги и обвинить 
маститого автора в сексизме, гендерном шовинизме и в чем-нибудь еще из модного 
нынче наборчика «Юный толераст».  

Не удивимся, если объявится дама предпенсионного возраста, которая обвинит 
писателя и ученого Яшина в харассменте полувековой давности... Но нет, довольно! 
И так уже много употребили мы отвратительных слов, которые, к сожалению, гряз-
ной пеной болтаются ныне на зыби моря русской речи: хайп, гендерный, предпенси-
онный... Даже как средство сатиры «харассмент» это уже перебор. Отправим по из-
вестному адресу все эти словечки вместе с теми, кто попкой-дураком повторяет их, 
не дав себе труда найти в родном языке выразительных средств.  

Вернемся к писателю Яшину. Ему удалось нужные слова подобрать. Взявшись за 
откровенную, как раньше говаривали, тему, писателю удалось избежать как пошло-
сти, так и деланой брутальности, удалось не скатиться в слюнявое сюсюканье, уда-
лось избежать соблазна привлечь читателя, поманив его «клубничкой».  

Скажите, а много ли сейчас найдется авторов, которые, приглашая читателя за-
глянуть в альков, не приглашают его при этом «полакомиться насчет клубнички»?  

Ну, вот! Вы хором ответили: «Мало». Оттого-то и заводятся в нашем языке, по-
добно опарышам, «хайпы» с «храссментом», что мало желающих и имеющих воз-
можность (в этом случае мы бы даже сказали так: имеющих потенцию) вести серьез-
ный и прямой разговор об отношениях мужчины и женщины, не обходя молчанием, 
но и не вырывая из общего контекста телесную сторону их отношений.  

И не забудьте при этом, что и о тех, кто такую потенцию имеет, подрастающее 
поколение не узнает: модная татуха «18+» стоит на обложке книги. Поэтому серьез-
ного и прямого разговора с нашей молодежью об интимной стороне жизни (разгово-
ра, в равной степени нужного как парням, так и барышням) опять не получится. И 
узнает наше юношество о том, что называется «тайной двоих», либо от гопников из 
соседней подворотни, либо от все тех же толерастов, которые, воровато оглядываясь, 
с подозрительной щедростью раздают молодым людям упомянутые наборчики псев-
донаучных, псевдосовременных, псевдолиберальных клише.  

Поэтому повторим: писателю Яшину следует сказать спасибо уже за то, что он 
взвалил на себя зеркало своего романа и тащит его по ухабистой дороге нашей со-
временности.  

 III 

«Обвиняйте уж скорее большую дорогу с ее лужами, 

а еще того лучше — дорожного смотрителя, кото-

рый допускает, чтобы на дороге стояли лужи и ска-

пливалась грязь».  
Стендаль 

И вот теперь есть смысл вернуться к вопросу, с которого начали: «О чем же но-
вая книга Яшина?» 

Не пытаясь дезавуировать основные посылки, изложенные в первой части на-
стоящей статьи, завершив чтение романа, мы все-таки скажем, что он о любви.  



Сюжет произведения развивается, если позволительно использовать это слово, 
нелинейно. Читатель стремительно переносится из одного временного пласта в дру-
гой, с легкостью перемещается между внезапно возникающими в повествовании гео-
графическими пунктами. Абсолютно разные друг другу персонажи вдруг оказывают-
ся чуть ли не вершителями судьбы кого-то из действующих лиц. Взаимосвязь био-
графий героев столь изощренна, что ее можно сравнить с сетью, в которой бьется 
рыбацкая добыча. Порой стоит отложить книгу в сторону, чтобы припомнить, кто 
кому кем приходится и о ком шла речь в предыдущих частях.  

А когда восстановишь в памяти продуманные автором хитросплетения сюжет-
ных линий, вдруг начинаешь понимать, что дело вовсе не в фабуле, не в интриге, не в 
последовательности событий. Дело в чувствах. Дело в том, что автор любит своих 
персонажей.  

Яшин искренне любит всех этих людей, так трудно живущих в своем небогатом, 
неказистом, невзрачном Тулуповске; живущих подчас, так сказать, назло врагам, на 
радость маме; а подчас, кажется, даже и себе самим назло. Живущих, поскольку это и 
есть дело человека на Земле — жить. Яшин же любит людей. Любит пьяных и трез-
вых, больных и здоровых, как говорится в ехидном народном присловье. Любит лю-
бых, потому что это — его люди. Наши люди. Свои. 

А вслед за писателем и мы, читатели, принимаем и почитаем за своих его персо-
нажей. Несчастливого бригадира Ле Хувея. Не вышедшего в генералы Егора Фомича. 
Ищущую счастья Лизу. Стервозную Светлану. Безнадежно влюбленного в Светлану 
узбека-дворника. Разбившего сдуру да спьяну свою машину полубандита... 

Много их, неказистых, но свойских персонажей, на страницах густонаселенного 
романа А. Яшина. Персонажей сквозных и эпизодических, персонажей главных и 
второстепенных. Про них не скажешь: «Хорошие» либо: «Плохие». Так же, как сам 
себя затруднишься однозначно отнести к положительным или отрицательным. Ибо 
сложны люди. И жизнь их сложна. И нимб ни над кем не светится. Как, впрочем, и 
рога из черепа ни у кого не торчат.  

И вот, казалось бы, простой секрет писателя — любить своих героев. Простой, но 
далеко не каждому доступный. Ибо сложно это — полюбить людей. Несовершенных. 
Порой срывающихся и падающих. Порой подличающих. Порой глуповатых. Порой 
некрасивых. Чтобы их полюбить, надо иметь и мудрость, и сострадание, и снисходи-
тельность. Безразличия только нельзя иметь писателю в душе, поскольку безразлич-
ный к людям литератор (даже небесталанный) превращается в холодного стилиста, 
отстраненного демонстратора мастерства. Это в лучшем случае. В худшем же выро-
ждается в желчного мизантропа, в заносчивого ментора.  

А писатель Яшин не таков. Он честен с читателем. Поэтому, как высказано выше, 
несправедливо обвинять его в безнравственности. Да и того (см. эпиграф), по чьему 
недогляду на нашем жизненном пути скапливается грязь и стоят лужи, Яшин тоже не 
обвиняет. Никаких фиг в кармане. Это уж мы, читатели, вольны делать выводы о 
том, кто превращает нашу российскую дорогу в символ безнадеги и есть ли надежда 
переломить печальную многовековую тенденцию.  

Автор же «Женщины в человейнике» прямо говорит нам: неча не зеркало пенять. 
От ухабов никуда не деться, да не всякий в них попадет. А попав, не всякий в них 
разляжется, сладострастно упиваясь собственными неудачами. От дорожной грязи не 
спастись, да не любой изгваздается, как черт, ковыляя по нелегкому жизненному пу-
ти. И измазавшись, не любой побредет вперед неумытой чушкой.  

Будем же помнить о личной ответственности каждого из нас за свою судьбу. За 
судьбу своей женщины. За судьбу своего человейника.  

Игорь Карлов, 
г. Эль-Кувейт, Государство Кувейт 


