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ЯШКА ИЗ СУХУМА

Сергей Сергеевич Даштамиров поэт прозаик журналист издатель и глав
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Были времена, когда мы каждый отпуск проводили на Черноморском побережье. 
«Прикупа» не знали, потому не жили в славном городе Сочи, а просто приезжали 

отдохнуть, конечно, предварительно объехав всю родню в Москве, Саратове и в 

Грозном, оставив на попечение бабушкам их внуков. 

Отдых был расписан по дням и часам. Сразу по приезде закупали ежедневные 
путевки на экскурсии до самого отъезда. Объездили все побережье «всесоюзной 

здравницы»: Геленджик, Туапсе, Гагры, Пицунду; посетили тисосамшитовую рощу в 

Сочи, побывали в Хосте, Новом Афоне, Батуми, на озере Рица. Пляжу времени уде-
лялось не очень. Зато впечатлений — море! Особенно запомнилась поездка в Суху-

ми. Там я и познакомился с Яшкой. 

Мы быстро сошлись с ним, нашли общий язык, непринужденно обменивались 

репликами. Он выразительно жестикулировал, пытаясь быть более убедительным. 

— Мужчина! Отойдите от клетки! — всполошилась экскурсовод.— Нельзя так 

близко подходить: он может укусить! 

Я пожал плечами, откланялся Яшке, он ответил мне таким же элегантным покло-

ном. Обменявшись белозубыми улыбками, оба сделали по два шага назад: я — к об-

щей группе экскурсантов, он — в глубину клетки, где его ждали самка и детеныш. 

Яшка был макакой. Мы находились в Сухумском обезьяньем питомнике. Экс-
курсовод, милая молодая женщина, объяснила, что мой новый знакомый работает в 

Научно-исследовательском институте экспериментальной патологии и терапии (она 
указала рукой в сторону здания НИИ, расположенного на склоне горы). Но ему тоже 
необходимо общение, поэтому в этот день Яшка вместе со своей семьей здесь — в 

питомнике. 
Экскурсия закончилась, и я помахал Яшке рукой на прощанье: «Пока, Яшка, до 

встречи!» Тот ответил жестом, понятным только нам двоим. 

Отпуск подошел к концу, надо было возвращаться. К железнодорожной кассе не 
пробиться. Решили добираться до Краснодара автобусом, а там — точно уедем. В тот 
день в Джубге, как позже писали газеты, пронесся смерч, принесший человеческие 
жертвы. На газетных фотографиях мы узнали палатку и автомобиль пострадавших: 



видели их из окна автобуса, проезжая мимо. Оказалось, что смерч проследовал по 

этому участку минут на пятнадцать позже нашего автобуса! 
В Краснодаре с большим трудом удалось приобрести билеты на фирменный поезд 

«Москва-Баку». Правда, только в плацкартный вагон, хотя «по штату» мне положен 

купированный. Но что выбирать? Дай-то бог уехать! Повезло с проводником. Молодой 

парень из бакинской поездной бригады встретил нас по-кавказски приветливо: 

— Мест нет ни одного,— сказал он, изучив наши проездные документы,— но за 
«червонец» я могу устроить лучшие места! 

Фортуна, что называется, благоволила. Мы с женой расположились во втором 

плацкартном отсеке. Здесь же посчастливилось разместиться доценту Дагестанского 

университета. Он ехал в Махачкалу, представился Магомедом. 

— Постель будете брать? — спросил проводник.— Сдавайте по рублю. 

Попросили чай. Наш проводник принес большой алюминиевый чайник, какие 
бывают в солдатской столовой, и водрузил его на столик. 

— Заварки нет. Кипяток есть в девятом вагоне. Скажите, что от Али. Там про-

водник — мой друг, даст вам кипятку... 

— Я схожу,— прервал общее замешательство Магомед и взялся за чайник. 

— Это в той стороне,— указал жестом Али,— через два вагона... 
Как только Магомед вернулся с кипятком, и моя жена достала из чемодана пачку 

чая (мы прикупили по случаю  несколько пачек в Краснодаре),— появился Али. 

— Меня угостите? — протянул большую фаянсовую чашку с коричневыми раз-
водами, взглядом гипнотизируя при этом чайную пачку.— Сыпьте в чайник, крепче 
будет! — глаза проводника светились нездоровым огнем.— Заваркой поделитесь,— 

почти умолял он,— я друга угощу... 

Как тут откажешь? Выделили ему полпачки чая. 

Покончив с чайной церемонией, начали готовиться ко сну. Здесь ждал сюрприз: 
передний туалет был без двери и завешен простыней — Али оборудовал для себя 

душевую;  задний — вообще не работал. 

Устроившись на верхней полке головой к проходу, я пытался уснуть. Вдруг не-
что необычное предстало пред моим взором. Али, приняв душ, шел по проходу в од-

ной простыне поверх трусов, перекинутой через плечо. 

— Время деньги собирать,— подмигнул он мне доверительно, как близкому зна-
комому. Ах, да — чай вместе пили! 

В этом своем облачении проводник напоминал какой-то персонаж из восточной 

сказки. «Али-Бабай!» — мысленно окрестил его я и повернулся лицом к стенке. 
Доехали благополучно, все утряслось. Но я почему-то по сей день часто вспоми-

наю эти две встречи — с Яшкой и «Али-Бабаем»! И понимаю: сколько в нас общего! 

Может, напрасно поговаривают, что Дарвин ошибся?.. 

Больше ни с Али, ни с проводниками, на него похожими, встречаться не доводи-

лось. Жизненные обстоятельства изменились, стало не до ежегодных разъездов. Но о 

нашей с Яшкой договоренности еще раз встретиться я помнил и понимал, что слово 

надо держать. 

Попасть в Сухумский питомник удалось лет через пять. Экскурсия была продол-

жительной, наша группа передвигалась от клетки к клетке; кто-то пытался покормить 
обезьян, просовывая между металлическими прутьями морковь, кто-то задавал во-

просы, экскурсовод отвечала... 
Вдруг она стала прощаться. 

«Как же так, экскурсия закончена?» — не поверил я и подошел к экскурсоводу. 

— Извините, это все? 

Женщина подняла на меня усталый холодный взгляд и, утвердительно кивнув, 

развела руки в стороны. 



— Но я ехал сюда ради одной только встречи! Пять лет назад мы познакомились 

здесь с Яшкой... Мы договорились... Я обещал ему вернуться... 

Глаза женщины потеплели, а губы подернулись грустной улыбкой. Она поняла 
меня. 

— У нашего Яшки случилась беда. В прошлом году хулиганы забрались ночью в 

его клетку. Яшка кинулся защищать свое семейство, получил ножевое ранение. Той 

ночью был убит его сын. После такого стресса Яшка впал в глубокую депрессию, 

стал агрессивен. Теперь его из института не выпускают... 
Женщина так и сказала: «Яшка потерял сына» — сказала как о человеческом де-

теныше! Но ведь и реакция на агрессию, и эмоции у... (хочется назвать Якова уважи-

тельно, по отчеству, жаль, оно мне не известно). И эмоции у этого существа вполне 
человеческие! 

Пока шли к выходу из питомника, экскурсовод рассказала мне о том, чем зани-

мается Яшка в НИИ. Институт был центром изучения приматологии и научной базой 

по борьбе с онкологическими заболеваниями; здесь были созданы первые в мире мо-

дели ряда вирусов и испытаны полиомиелитные, коревые и гепатитные вакцины, 

проверялись новые антибиотики и лекарства. Я слушал вдохновенный рассказ наше-
го экскурсовода — научного сотрудника НИИ — и восхищался тем, что ко всем этим 

достижениям науки имеет отношение мой знакомец Яшка. 
На прощанье я попросил Людмилу Николаевну передать Яшке привет и мои по-

желания скорейшего выздоровления, а также надежду на встречу с ним. Возмож-

ность встретиться появилась, когда Сухум стал уже заграничным городом. Отдыхая в 

Сочи, увидел яркую афишу, приглашавшую посетить Адлерский питомник обезьян. 

— Уж не тот ли это Сухумский питомник? — поинтересовался я у женщины, 

продававшей билеты на экскурсию. 

— Он самый,— подтвердила женщина.— Перебрались в Адлер, когда началась 
война между Абхазией и Грузией. Вам сколько билетов? 

— А Яшка здесь? — спросил я. 

— Какой Яшка? 

— Обезьяна из института. 
— Нет, обезьян перевезти не удалось. Зато у нас есть две мартышки-космо-

навтки! Тиша и Даша — в девяносто восьмом побывали в космосе. Так сколько вам 

билетов? 

— Спасибо, не надо... Раз уж Яшку не увижу. 

Отказавшись от экскурсии, я брел по городу, расстроившись на полном серьезе; 
вспоминал нашу давнюю встречу с Яшкой, внесшим весомый вклад в науку, о его 

нелегкой, трагической судьбе; искренне сожалел о невыполненном мною обещании... 

Вызвала улыбку мысль о возможном родстве Яшки с космонавтками Тишей и Да-
шей. Впрочем, какое здесь может быть сомнение: конечно, они родственники! 

«Обезьяны, видимо, если судить по сухумскому Яшке, больше стремятся к со-

хранению родственных связей, чем некоторые людские особи,— подумал я.— И от-
ветственней к этому подходят. Иначе как могло случиться: жили вместе, жили друж-

но, в одной стране — и люди, и обезьяны! И вдруг ничего этого не стало — ни стра-
ны, ни дружбы!» 

Я до сих пор не могу этого понять. 
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