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— Антисфон, ученик Горгия,— начал Стивен,— отнял 
пальму первенства в красоте у племенной матки Кюриоса 
Менелая, аргивянки Елены, у этой троянской кобылы, в 
которой квартировал целый полк героев,— и передал ее 
скромной Пенелопе. 

       Джеймс Джойс «Улисс». 
       Часть II. Эпизод 9 
 
 Николай Андреянович, матерый доцент кафедры ракетостроения Тулуповского 

университета, а до пенсионного возраста трудившийся в знаменитом конструктор-
ском бюро «Меткость» академика Гусакова, имел хорошую память на лица, даже 
женские, что в последние десять-пятнадцать лет, при изобилии подешевевшей косме-
тики и устойчивой моде на распущенные, беспричесочные волосы, стали инкубатор-
скими — от старших школьниц до «заслуженного отдыха». Скорее всего профессио-
нальное, когда на полигонных испытаниях глаза его, десятилетиями «пристрелям-
шись», на полном автомате едва ли не точнее аппаратуры, которой забит целиковый 
КУНГ*, фиксируют в ближней зоне пуска ракеты весь ее «эквилибр» от расчетных 
параметров. Он даже не то что не присматривается к встречным-поперечным на ули-
це, но просто в зрительной коре его мозга сигнал с сетчатки глаз, минуя сознатель-
ную, оперативную (это как в компьютерах) память, занимает в подсознании поло-
женные ему нейроны и синапсы.— Так друг с биофака профессор Скородумов по-
умному объяснял специфику его зрительной памяти. 

Вот взять сегодняшний день, размышлял Николай Андреянович, расположив-
шись после ужина на покойном диванчике, в полудреме временами поглядывая на 
экран телевизора, что с увлечением смотрела супруга, но поглядывая отстраненно, не 
вникая, идет он после занятий домой — всего-то пути проспект перейти и свой не-
большой квартал по диагонали — и боковым зрением отмечает: в соседнем с ним 
дворе остановилась машина. Машина как машина; сейчас только голоштанные до-
центы и профессора их не имеют. А из нее выходит с рулевой стороны солидноватый 
(но не то чтобы уж солидный!) мужик, где-то между сорока и полтинником, а с дру-
гой — молодая женщина дет двадцати пяти, может чуть поболее. И привычно, без 
разговоров идут к дому, в подъезд. Поскольку машину поставили на торцевой заас-
фальтированной площадке между домами, которую к ночи плотно забивают авто, 
значит, здесь она и будет стоять до утра, а там кто знает? 

                                                           
* Так в армии для краткости называют грузовой автомобиль с закрытым высоким кузовом КУНГ — 

кузов универсальный герметический.— Прим. авт. 
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Отметило его зрение парочку из автомобиля, передало цепочку сигналов куда 
следует в мозг, а Николай Андреянович в это время уже с интересом, главное осоз-
нанно, смотрит на двух ихнего двора котов Тайсона и Рыжего, что в виду проходящей 
мимо полосатой кошки решили проимитировать супротивные друг другу воинские 
действия. Очень уважал солидный доцент котовское сословие. И лишь сейчас, мимо-
летно взглянув на экран, он вспомнил встреченную парочку у недальнего дома их 
квартала. А почему вспомнил? — Потому что в душещипательном сериале на телека-
нале «Домашний» он узрел почти сходное: также из автомобиля вышла несколько ме-
зальянсная по возрасту парочка и проследовала молча, привычно к подъездной двери. 

Вспомнил в следующей последовательности. Во-первых, в одежде, вроде бы и 
обыденной, чуть выше среднего класса, в походке встреченной молодой женщины, 
даже в ее коротком, молчаливом пути со спутником от припаркованной машины до 
недалекого подъезда, что-то показалось ему не совсем... не то что необычным, но, как 
бы это поточнее, по-инженерному определить? — отличающимся от принятого для 
ее возраста, местожительства, наконец, фасона одежды, стандарта с элементами не-
коей специфичности. Во-вторых же, он просто вспомнил ее! — Скорее по походке и 
фигуре, нежели по лицу, что имеет свойство — у женщин особенно — меняться даже 
в недолгие годы. А первый раз Николай Андреянович увидел, нет, отметил в зритель-
ной памяти, ее лет десять назад, еще совсем юной. И отметил по услышанному ее с 
подругой разговору, а присмотревшись тогда к ней, вспомнил знакомое лицо: девчонка 
из их квартала. Такое вот сложное воспоминание в квадрате, нет, даже в кубе, завлекло 
Николая Андреяновича на покойном вечернем, послеужинном диванчике. 

Увидел же он ее, отметив в памяти осознанной, оперативной, с десяток лет назад 
на трамвайной остановке, что на углу их квартала, через улицу. Тогда Николай Анд-
реянович еще трудился в «Меткости» и в июле месяце ушел в отпуск, на третий день 
которого собрался съездить на книжный развал около центрального рынка. Вот и 
ожидал трамвай, который явно не торопился. «Опять, наверное, какая-нибудь курва с 
купленными правами на рельсах застряла! Вот теперь на час и трамваи станут»,— 
кивнув Николаю Андреяновичу, проворчал шапочно знакомый мужичонка ростом 
«метр с кепкой» из соседнего дома, тоже куда-то намылившийся прокатиться. Рассе-
янно поздоровавшись, Николай Андреянович, избегая ненужного ему глупого разго-
вора, перешел на другую сторону рельсового пути, вроде как интересуясь чем-то в 
витрине ларька-сникерской при остановке трамвая. А в полутора метрах, на другом 
углу ларька беседовали две девчонки — то ли старшие школьницы, а может и только 
что окончившие школу, либо первокурсницы. Вернее, одна, росточком поменьше, с 
интересом слушала. Другая, повыше и постройнее, начавшая оформляться фигурой 
под выход из юности в раннюю молодость, в пестреньком платьице с пояском, увле-
ченно что-то рассказывала. Поначалу Николай Андреянович все это воспринимал для 
себя словесным фоном, дополняющим ворчание того же плюгавого мужичонки, 
шуршание шин пробегающих по параллельной рельсам дороге машин, или их тарах-
тящего стукотенья, если в сплошном встречном потоке иномарок вдруг встречался 
«жигуль», «волга» или «москвич» — наследие предыдущего государственного уст-
ройства. Но здесь на светофоре автопоток притормозил, а мужичонка по ту сторону 
рельс закурил цигарку, приостановив клясть как нынешнюю, так и все предыдущие 
власти. В установившейся относительной тишине до Николая Андреяновича уже 
четко доносились слова монолога девицы, что повыше ростом и звалась Катенькой. 
Девицы не видели доцента, стоявшего за углом у витрины ларька. 

 — Как мы в прошлом году, Леночка, школу с тобой закончили,— при этих 
словах говорившая непроизвольно указала рукой на здание школы в сотне метров от 
трамвайной остановки, в которой учились, в числе других окрестных, все ребята их 
квартала,— так я по ранней осени с ним и познакомилась. Случайно. В парке в вос-
кресенье на скамейке у фонтана мороженое ела, а он так вежливо подсел, поговорил, 



204 
 

потом погуляли по парку, на уток в пруду посмотрели, договорились созвониться 
через пару дней — он работает, а в среду с полудня свободен. Быстро сдружились, 
встречаться начали — у его школьного еще приятеля своя однушка, а сам вахтовым 
порядком в Москве на стройке работает. Приятель этот вскоре и моего Сашу туда 
сманил, так что всю эту зиму и начало мая встречались разок в неделю-две. Но потом 
ему друзья работу здесь нашли, на оптовом складе, и сейчас там же, на приятелевой 
квартире, встречаемся. Не жадный, иногда подарочки делает: духи типа польских, 
бижутерия чешская, так что по мелочам. Вот вчера вечером гуляли по проспекту, 
зашли в магазинчик «Связной» посмотреть новинки. Очень мне понравился один 
мобильник: цвет шоколадный, обратная сторона корпуса так изящно изогнута, поли-
фония... словом, чувствую — все по мне, мое все! Он сначала как-то не обратил вни-
мания, но потом увидел мое восхищение, решил купить. Жалко, что у него с собой 
только полторы тысячи было, а мобильник две с сотенкой стоит. Ладно, в следую-
щий раз мимо проходить будем... 

— Катенька, так у вас серьезно? 
— Вряд ли. Парень он неплохой, пьянством не увлекается, но... перспективы у 

него особой нет: живет с родителями и сестрой моложе его, еще школьницей, родичи 
работяги, сам он тоже без образования, на подхвате в своей оптовке. Саша в себе уве-
ренный, настойчив, вполне возможно и состоится. Но сколько этого ждать! Так, 
погулять пока молодая. Опять же не школьница уже, надо постоянного партнера 
иметь. Сама знаешь, как на девушку, не дурнушку собой, без своего парня со сторо-
ны смотрят? Похоже и он сам понимает: дружим для взаимной приятности, как гово-
рится, без обязательств. Ну и замечательно. В таких отношениях главное особо парня 
не баловать. Встречаемся-то каждый вечер, а на приятелеву квартиру, мол, чтобы 
мать не орала, заходим пару раз в неделю, но к одиннадцати часам он меня домой 
провожает. С ночевкой же не более двух раз в месяц. Еще,— здесь рассказчица пони-
зила голос, но заинтересовавшийся клубничкой матерый доцент напряг слух,— и в 
постели не все позволяю. Мужчины ведь на дармовщину норовят без презика, а мне 
зачем противозачаткой организм травить? Опять же знаешь, что сейчас о СПИД’е по 
телеку говорят, в нашей «Толоке» и «Молодом ленинце» пишут. А он парень почти 
видный из себя, девки же сейчас словно с голодухи, так и зыркают глазенками — под 
кого бы лечь? И излишеств всяких — ведь насмотрятся порнухи! — ни-ни, даже что-
бы не заикался. Поберегу для более серьезных отношений. 

— Это как? 
— А вот заведешь себе парня, так сама начнешь соображать. 
— А когда на эту... приятелеву квартиру не заходите, то просто гуляете?  
— Зачем же просто. Он кормит меня обязательно — в кафешке недорогой, в пар-

ковой шашлычной. В кино иногда ходим, когда идут новые американские фильмы. 
На позапрошлой неделе Киркоров на стадионе выступал — сюрприз сделал, сводил. 
Боюсь порой, как бы не влюбился, тогда придется... 

Но здесь интересную беседу заглушил грохот подкатывающего трамвая нужного 
Николаю Андреяновичу направления движения, и матерый доцент заторопился пере-
бегать рельсовый путь. 

Спустя пару лет опять же в разгар лета, когда Николай Андреянович собирался в 
грядущее первое сентября продолжить трудовой путь уже в университете, опять 
«встретился» с Катенькой, уже повзрослевшей лет так до двадцати. К вечеру этого 
дня он малость повздорил с супругой — как раз по причине уже решенного перехода 
из «Меткости» в университет. Собственно, как всякую здравомыслящую женщину, в 
таковой перемене трудоустройства мужа ее беспокоила исключительно материальная 
сторона. В «Меткости» как раз наметились перемены к лучшему после уныния девя-
ностых и нулевых годов — в рамках директивного оживления военно-промышлен-
ного комплекса. Это «светило» отразиться и на зарплате. Тем более, хотя Николай 
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Андреянович никогда не стремился начальствовать, но, как конструктор-ракетчик с 
большим опытом и знаниями, даже «оформивший» себе кандидатскую ученую сте-
пень, мог претендовать на солидную прибавку к окладу, что в сумме превышало 
скромную зарплату доцента. Понятно отсюда неудовольствие жены. Николай Анд-
реянович лениво отбивался, стараясь свести скандальчик к шутливой интонации... 
впрочем, забыв слова Козьмы Пруткова, что-де не шутите с женщиной, ибо шутки 
эти зело неприличны. «Все равно ведь, не имея генеральского чина, всех денег не 
заработаешь,— склонялся будущий доцент к фольклору,— как раньше в деревнях 
говорили: на трудовые гроши годовой псалтыри не закажешь!» 

А на дворе стояло жаркое, душное лето того достопамятного, на чертову дюжину 
заканчивающегося, года. К радости сторонников и пропагандистов очередной вы-
думки мирового империализма и транснациональных компаний всех профилей — 
якобы глобального потепления. ...И к огорчению слабоимущих обитателей их квар-
тала, хотя бы в престижном месте города расположенном, но пятиэтажного, пос-
троенного в хрущевский квартиросозидательный бум, заселенного трудящимися от 
станка, инженерного кульмана, школьной аспидной доски и других богоугодных 
профессий. Нынешние жильцы, преимущественно в первом и втором потомстве, то-
же особенно не стремились вливаться в мелкобуржуазную биомассу, поэтому конди-
ционеров не заводили, а от безветренной духоты аномального лета спасались по ста-
ринке: женщины устремлялись на «шесть соток» или прогуливались своими болтли-
выми компаниями по близкому к кварталу тенистому центральному парку, а мужики, 
разоблачившись до семейных сатиновых трусов, весь световой день лежали на дива-
нах, с наслаждением смотрели по телевизору ментовскую классику девяностых с То-
ликом Дукалисом. Перед обедом принимали по паре стопок водки (в ней сорок гра-
дусов, в атмосфере почти столько же, значит уравновесят друг друга...), а затем в го-
рячечном дневном сне забывались до вечера. Проснувшись, до темноты освежались 
чаем с лимоном, курили, сидя на балконах и по-соседски, чуть повысив голоса, об-
суждали виды на урожай и футбольные новости. Дождавшись остужающего полу-
ночного часа, оставив настежь открытыми балконные двери и форточки, просмотрев 
последние на этот день теленовости с оптимистическим прогнозом насчет спадения 
жары «еще немного, еще чуть-чуть», отходили ко сну по-шахтерски уставшими. 

 Каково же чувствовалось североморцу Николаю Андреяновичу, родившемуся 
и выросшему, как те песенные «ребята семидесятой широты», на самом выходе из 
Кольского залива в Баренцево море, хотя и не замерзающее, но точно названного 
поморами Студеным? И хотя давным давно он живет в среднерусском Тулуповске, 
но, как объяснил ему друг, профессор-биофизик Скородумов, организм его настроен 
на тот климат, в котором он провел детство, отрочество и начало юности. Потому-то 
лениво отбояривался от меркантильных доводов супруги из-за упадка физических и 
умственных сил, а напившись от пуза вечернего чая любимой северной, то есть креп-
кой, заварки, и вовсе никак не мог призвать к себе отдохновляющий сон. Нет, конеч-
но, в полной темноте и тишине, поворочавшись и пообломав бока, он бы впал во 
вполне нормальный, до утра покой. Но как раз тишиной до двенадцати, до нуля, го-
воря по-флотски, до часу пополуночи двор их дома не отличался. Ибо дом этот, а 
значит и его двор, имел несчастье расположиться ближайшим — черед дорогу и 
трамвайную линию — к входу-выходу центрального городского парка и бывшему 
Дому культуры профсоюзов, в описываемое время воспоминаний Николая Андрея-
новича еще не снесенным главным торговым армянином* Тофиком Бобяном под 

                                                           
* Без обиды для армян, да они и не обидятся. В каждом областном среднерусском городе всегда на-

личествуют два главных армянина: один по торговой (в широком смысле) части, другой по культурно-
воспитательной в армянской диаспоре. Вот мой тесть (жена полуармянка-полурусская), профессор фило-
софии и писатель-публицист, свыше полувека был главным армянином в Рязани по части культуры и воспи-
тания... к сожалению, не по торговой.— Прим. авт. 
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строительства аквапарка и сорокаэтажного делового центра. После того, как Дом 
профсоюзной культуры стал основным в городе молодежным развлекательным уч-
реждением, естественно, в девяностые годы получившим вывеску с американским 
названием латиницей, то к летней полуночи все старшие школьники, студенты, рабо-
чая молодежь, как говорили в советское время, то есть нынешние манагеры и офис-
ные креветки, недогулявшие в парке и американизированном Albany, понятное дело, 
устремлялись в ближайший двор Николая Андреяновича. И до часу ночи уснуть в 
квартирах, как у него, выходящих окнами и балконом на двор, могли только глухие 
или мертвецки пьяные. Война жильцов с клубом под открытым небом велась уже два 
десятилетия, с начала лихих девяностых — раскрепощения нравов и круглосуточных 
магазинов. Ни регулярные вызовы милицейских, тогда еще не полицейских, нарядов, 
ни постепенное — официальных по коллективным заявкам жильцов, а то и просто 
явочным порядком — снесение всех подъездных лавочек, детских площадок и всяких 
там качелей-каруселей, ни женские вопли и мат мужиков с балконов — ничто разгу-
лявшуюся молодежь не останавливало. Правда, в последние годы власть начала уст-
рожаться по части общей дисциплины и благонравия порядка, потому и молодежь во 
дворе несколько сбавила децибелы. Но все одно в ту ночь Николай Андреянович 
только заполночь после курантов поймал за хвостик некрепкий сон. И столь некреп-
кий, что уже через пару часов, в самую глубь и тишь ночи, его разбудил всего лишь 
негромкий женский разговор во дворе — там все же от снесенного детского городка 
сохранилась деревянная приступка, на которой могли притулиться двое-трое. Если не 
особо задастые. 

Чертыхнувшись, включил бра над кроватью, посмотрел — точно, три часа. Вы-
ключил, присмотрелся в раскрытую балконную дверь: начало июля, поэтому небо-
склон, насколько его не заслонял соседний дом, уже отливал свинцоватой синевой. В 
полнейшей тишине даже негромкие голоса вливались в квартиру, а слова четко раз-
личались. Тем более, что загулявшие девицы явно утомились, потому не стрекотали в 
оба голоса единовременно, но говорили поодиночке и размеренно, не увлекаясь. То, 
что их беседа слышна в «час волка», как минимум, в половине квартир обоих домов 
двора с растворенными форточками и балконными дверями, да наверное и до сосед-
него двора долетают, им и в голову не приходит. Совершенно проснувшись, Николай 
Андреянович, полагая глупым лежать в темноте бодрствующим чурбаном, поднялся, 
вышел на балкон, присел на невысокую табуреточку, закурил. А здесь и вовсе, что с 
ночными беседницами в одной комнате находится! — по слышимости, но в полной 
невидимости. Поначалу, не вслушиваясь в разговор, он по тембру пробовал соста-
вить «портрет» полуночниц. Явно подгулявших всласть, но не до пьяну, как в их сре-
де на всяких девишниках принято. Но в приятной ночной — по сравнению с дневной 
духотой — прохладе с предутренним ветерком хмель выходил из их голов, оставляя 
разговорчивость, что называется, по душам. Как представил себе Николай Андреяно-
вич, парочка разновозрастная: одна, отвечавшая односложно, явно внимательно слу-
шающая, совсем молодая, лет двадцати «плюс-минус»; но по глуховатому контраль-
то, уверенности в построении фраз, каким-то другим признакам и содержании речи 
второй, держащей в своих руках беседу, он сразу дал лет тридцать, скорее даже три-
дцать три — тридцать пять, но не более — голос и речь еще не обабившейся моло-
дой, но уже матереющей женщины, прошедшей огонь, воды и медные трубы. А по-
неволе вслушиваясь в разговор и вовсе восхитился: матерая понятными словами, но 
не сбиваясь на откровенную, конкретную грубоватость, передавала своей tête-a-tête 
весь немалый опыт общения с мужчинами — от способов завлечения в сети любов-
ных отношений до описания строгой последовательности в закреплении этих отно-
шений и долговременного удержания мужика в таковых сетях, чтобы он не начал 
засматриваться на других. С особой тщательностью она описывала постельные позы 
и способы, в том числе «незалетные», опять же в строгой последовательности разре-
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шения их партнеру по мере его привязки и опутывания сетями, дескать, «одна моя 
знакомая с мужем так постоянно делают», или «как-то у подружки ее парень пор-
нуху нам показывал; мы с ней, конечно, расплевались, но... знаешь, интересно 
там». «Главное, Катенька, мужику от тебя одно удовольствие должно идти, а от 
него то же самое в обрат, но в добавок обеспечение. Как простецкие девки с косолу-
ченской заводской окраины говорят, любви и денег тебе во все дырки! Грубо, конеч-
но, но верно». 

Услышав про имя молодой собеседницы, Николай Андреянович даже прихлоп-
нул ладонью по лбу: вот почему ее голос, хотя бы она и редко вставляла слово-
другое в ликбезную лекцию старшей своей подруги или просто знакомой, показался 
ему вроде бы уже где-то слышанным? А он имел достаточно выраженную особен-
ность: вовсе не противненький такой, окающий по-нижегородски и как будто горячая 
картофелина во рту катается, по-американски, которому они все в миг обучились 
непонятно почему и как. Может от смотрения бредятины «Дом-2» по телеящику? И 
еще изюминка таки приятная: легкое, почти неуловимое грассирование на глухих 
согласных, что украшает молодую женщину, как, например, совсем небольшое косо-
глазие — с точки зрения мужчин, конечно. 

Память слуховая Николая Андреяновича, как и зрительная, редко подводила. А 
не та ли это Катенька в пестреньком платьице с пояском, чей разговор с подружкой 
Леной он невзначай подслушал пару лет назад на трамвайной остановке? Гм-м, но в 
жизни так часты и совпадения. Если же она и есть, то значит сейчас уже с достаточ-
ным опытом общения с другим полом? Но ведь, как гласит житейская мудрость, 
учиться надо всю жизнь. Теперь ему стали понятны и короткие, уточняющие вопро-
сы младшей ночной собеседницы: умная девушка Катенька вызвала расслабившуюся 
на девишнике старшую подругу, нет, скорее просто знакомую, на откровенность «по 
заданной теме», чтобы почерпнуть прибавку к собственному опыту, а заодно прове-
рить: правильным ли путем она идет? 

Неужели простое совпадение? — Мало ли грассирующих на глухих согласных, 
говорящих достаточно чистым русским языком девушек... они же молоденькие жен-
щины. 

Сомневающие размышления бессонного грядущего доцента прервал со стороны 
торца дома резкий взвизг шин на лихом развороте, и к первому подъезду (Николай 
Андреянович во втором) подкатила машина Петьки, соседа-бомбилы. В свете фар, 
еще на развороте осветивших сидящих на деревянном приступке собеседниц, Нико-
лай Андреянович тотчас узнал в младшей из них давешнюю Катеньку с трамвайной 
остановки. Даже идущий к ней фасон платья с пояском тот же. 

...Поздним утром следующего дня Николай Андреянович вышел из дома с наме-
рением отдать прощальный визит ностальгически родной «Меткости», то есть за-
брать в отделе кадров трудовую книжку и получить в кассе расчетные деньги. Полу-
чать их всегда хорошо, но отдавать не очень. А пришлось, проходя соседним двором, 
выдать мелочь тамошнему мирному алкашу Володьке, живущему на пенсию мате-
ри.— «Выручи, Андреяныч, на пивко не хватает, трубы горят» и так далее. Получив 
требуемое, Володька разговорился, что-де сегодняшней ночью «из твоего, Андрея-
ныч, двора аж до нашего дома разносился разговор молодых бабенок: как мужиков 
охмурять и к себе захороваживать, как перед ними задом вертеть и прочее. Не слы-
шал? Интересно, разэтакие, говорили». «Нет, спал»,— ответил Николай Андреяно-
вич, шутливо откозырял и свернул в сторону проспекта к остановке. Ехать долго, с 
пересадкой с троллейбуса на трамвай. На утреннем служебном автобусе, которыми 
из всех районной города доставляют тружеников «Меткости» в лес за городом, он 
ехать постеснялся: вроде как дезертировал с флагмана оборонпрома. «Ну, Катенька, 
верным путем идешь»,— все усмехался он, едучи троллейбусом, потом долгим трам-
ваем и еще четверть часа в пешем порядке. 
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 Катенька Мисюрина в свои двадцать семь лет, совсем недавно исполнившихся, 
мало была довольна тусклым летом этого года. «Следующий, «двадцать-двадцать», 
как сейчас принято говорить, будет високосным,— ненавязчиво думалось ей,— по 
високосным у меня всегда случаются изменения в жизни: в прошлом познакомилась 
с нынешним, а в позапрошлом рассталась с первым... в смысле, первым постоянным, 
не считать же юное любопытство насчет этого за что-то стоящее отметины в памя-
ти?» «Не ходите, девки, замуж — ничего хорошего...» — усмехнулась Катенька, 
вспомнив того же времени хулиганскую припевку. 

Понятие «подруга» она исключила для себя со старших школьных лет, серьезно 
приняв слова матери, из житейски умных деревенских баб, лишь с юности горожан-
ки, что дружество — это мущинское занятие, особенно по части выпивки, а «для на-
шей сестры подругами становятся только к старости или от безысходности, а до того 
подружки завистливы и первые соринку в твоем глазу увидят и при первом же случае 
весь белый свет оповестят». Поэтому, случайно встречаясь лишь с давними знакоми-
цами, в ничего не значащих разговорах на якобы сожаление собеседницы, что-де вот 
ты, Катенька, наверное, жалеешь об отсутствии диплома о «верхнем» образовании, 
она совершенно искренне отвечала, что по нынешней жизни нужна не «вышка», но 
твердая профессия: «Владельцами универских дипломов забиты, как консервная бан-
ка кильками, все магазины за прилавками, лавчонки. Побегушки в офисах и конто-
рах, рекламные зазывалы, обслуга в ресторанах и забегаловках, в гостиницах... да 
долго перечислять — все с дипломами!» 

Катенька не оправдывалась, ибо ее профессия не заставляла ее дрожать при слове 
«сокращение» в участившиеся кризисы, непристойно заискиваться перед самым мел-
ким начальничком, тем более «не раздвигать красиво ноги» перед боссом за мелоч-
ную прибавку. Не дура, но и не зубрила, она все же по окончанию школы, поддав-
шись общему настрою, отнесла документы в приемную комиссию Тулуповского 
университета, но по ее скромным баллам ко времени зачисления «бюджетненько» (о 
платном с ее родителями-работягами и речи не заводилось) выходила ей такая мало-
престижная техническая специальность, даже от названия которой во рту ощутимо 
чувствовался привкус металлической стружки, сдобренной тавотом, что она махнула 
рукой и вернулась домой со своим школьным аттестатом. А самый умный в практи-
ческой жизни родственник, родной дядька, материн старший брат, посоветовал пле-
мяннице продолжить образование в лицее, то есть бывшем пэтэу, что в пригороде 
Носкове: «По опыту общения с тамошними выпускницами знаю: отменно там гото-
вят профессиональных компьютерщиков, пользователей, конечно, но высокого клас-
са, то есть от набора текстов до практики графических программ, редактирования и 
всего такого прочего. А если параллельно заочные бухгалтерские курсы, не напрягая 
себя, окончишь, то цены тебе, Катенька, не будет... в смысле, цена высокая, баки 
всем, которые с дипломами, набьешь в любом офисе или государственной конторе!» 

Так она и поступила, а через два года — с Сашком уже разбежались — была уже 
при деле в солидной торговой фирме. Для разнообразия, благо при ее профессии и 
набранном опыте, невзирая на всякие кризисы, безработной она не останется, пора-
ботала в налоговой службе, затем снова вернулась в частное дело. Так прошло три с 
небольшим года до знáкового прошлого високосного, в котором ей исполнилось два-
дцать два года. В общем-то нудноватое общение с компьютером не утомляло, но и не 
завлекало ее, а возраст первого расцвета молодости требовал своего. Времена про-
стоватого Сашка вспоминались мимоходом, с усмешкой. Тело наливалось почти еще 
неутоленной страстностью, но в поколенной памяти от матери, подгородней дере-
венской бабы, эта страстность умело управлялась чисто женской практичностью: 
здесь она еще больше походила на дядьку, материного брата. Пару раз заводила от-
ношения с коллегами, ровесниками по возрасту и, как сейчас принято говорить, по 
социальному положению, но особо это не длилось: и парни попадались «без особой 
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перспективы», и они, тоже смышленые, расхолаживались: приданого за Катенькой, 
тем более квартирного, не предполагалось. 

Многое для нее изменилось по первому году работы. После корпоратива, тоже 
первого в ее трудовой жизни, заболталась она с Людмилой, опытной в жизни тридца-
тичетырехлетней сотрудницей, уже побывавшей и замужем, и дочь воспитывающей. 
Жили они с ней почти рядом, в соседних кварталах, идти от тоже недальнего офиса 
своего в одну сторону. По теплой летней ночи присели, благо Людмилу понесло ду-
шу выкладывать молоденькой коллеге, на каком-то подобии скамейки во дворе дома, 
недалеко от Катенькиного. Многое от той ночной задушевной беседы запало ей в 
голову. Даже не запало, ибо какой-никакой опыт общения с парнями имелся, но все 
поставило на свои места. Особенно Людмила советовала молоденькой сослуживице 
соотносить две вещи: бытовую действительность, не из лучших, и притягательную 
силу первой молодости, тем более при внешней привлекательности и «недурствен-
ной мордашке с непустой по практичности головенкой». «...Из такой для тебя, Ка-
тенька, соотносительности следует желательность «спонсоров» или папиков. Причем 
даже не в смысле более или менее комфортно обставленного траханья, что тоже для 
здоровья необходимо, но, так сказать, как нас в универе учили, для первоначального 
накопления капитала: квартирка с обстановкой, счетец в банке, приличный круг об-
щения. Но и здесь не увлекайся: как только все это случится, даже по минимуму, 
впрочем, хорошему минимуму! так ближе к тридцати годам спонсóров и папиков 
побоку, находи себе среднедостаточного мужика, рожай, словом, создавай нормаль-
ную семью, напрочь выкинув из головы все предыдущее! И будет тебе спокойное, 
хотя бы умеренно обеспеченное счастье...». 

Уже на первом месте работы, кстати, при содействии Людмилы, Катенька попро-
бовала найти покровителя в лице еще относительно молодого зама по маркетингу. А 
в налоговой конторе зацепила сорокалетнего начальника отдела регистра. Но оба 
почему-то решили, что молоденькую симпатичную подчиненную интересует только 
содержимое их штанов. Да еще жена зама по маркетингу, которой добрые люди до-
несли весть о пассии супруга, устроила прилюдный скандал в офисе, почему, собст-
венно, Катенька и ушла из фирмы в налоговую службу. 

Меж тем прежний быт затрещал: сестра ее собралась замуж за бесквартирного 
суженого. Их хрущевская трешка грозилась превратиться в ту самую банку с килька-
ми. К этому времени Катенька распрощалась с государственной налоговой конто-
рой и удачно устроилась снова в частную фирму. Другую, конечно, не с халявным 
замом по маркетингу. И должностишка здесь у нее даже появилась. Небольшая, но в 
подчинении бабенки с дипломами! Проработала она несколько месяцев, а здесь при-
шел с елочным корпоративом знаковый для Катеньки високосный год. Хозяин фир-
мы, небольшой, но из числа непотопляемых в любых кризисах, солидный из себя 
мужик в начале пятого десятка, расчетливый, но с добродушием в характере и не-
жадный, имел несколько страхолюдную супругу — обычный атрибут женитьбы по 
мелкому расчету — и ее племянницу в качестве секретарши. И подчиненные бабенки 
все постарше Катеньки, замужние. А у Дмитрия Алексеевича возраст заматеревшего 
кобелизма... Словом, после новогоднего елочного корпоратива в ресторанчике с «но-
мерами для отдыха» Катенька обрела надежного папика, да к тому же в полном рас-
цвете мужественности. Как говорит ее мать, правда, по другому поводу: «Тароват да 
умен — два угодия в нем». 

Памятуя наставления Людмилы, дескать, сначала чрезвычайно восхити состоя-
тельного мужика в постели, а потом ненавязчиво заключай с ним «коллективный 
договор», Катенька уже к майским праздникам обитала в двухкомнатной квартире, 
любовном гнездышке. Привыкшая к своему кварталу, хотя и пятиэтажному, но пре-
стижному для людей несколько выше «среднего класса», она и порекомендовала 
Дмитрию Алексеевичу, наедине — Димчику, купить квартиру неподалеку от ее ро-
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дительского гнезда. Матери она объяснила все напрямую и получила полное одобре-
ние, знала, что дочь все делает с дальним умыслом. Она же приструнила слегка за-
ворчавшего отца, выставив тому пару бутылок, и завидущую новобрачную дочь — 
сестренку Катеньки. По «коллективному договору» квартира переходила к Катеньке 
через несколько лет, если и она соблюдет все свои обязанности. В фирме же она ско-
ро получила место главбуха с персональным окладом. Умный Дмитрий Алексеевич 
полагал более экономным содержать Катеньку за счет фонда зарплаты. 

...День выходной. Попивая утренний кофе на уютно, как и вся квартира, устроен-
ной кухне, Катенька все держала в хорошенькой головке эти недавно исполнившиеся 
двадцать семь лет. Много это или мало? — Для исполнения дальнейших планов, ко-
нечно. На этот день рождения Димчик сделал роскошный подарок: за верность по-
чище супружеской, благонравие характера и отсутствие хронических женских капри-
зов и удовлетворение его мужественности он переписал дарственной квартиру на 
Катеньку. А поскольку дела его фирмы шли в гору — выиграл за малый откат выгод-
ный тендер,— то впридачу к квартире «уполторазил» ей оклад. 

Двадцать семь лет. Квартира с обстановкой, счет банковский все круглеет и 
круглеет, ибо она так поставила «коллективный договор», конечно, ненавязчиво, но 
только легкими намеками, что из своих денег тратит только необходимый минимум. 
Все остальное благодушный Димчик, почему-то почувствовавший удовольствие да-
рить своей очаровательной, на свой откуп охотно берет. 

Год-другой у нее в запасе, а там пора рожать (абортов она благоразумно в жизни 
избегала) без осложнений и всякого там кесарения. Для ребенка нужен законный 
муж. Она хохотала над мелодрамными сериалами: выходить замуж за мужика на 
двадцать лет старше? Смешно хотя бы по причине не столько уж далекого снижения 
мужественности Димчика. Да и развести его себе в убыток: на страхолюдине тот же-
нился по расчету, она и совладелица его бизнеса. И вообще она только вступает в 
серьезную жизнь. Значит... но впереди еще полтора-два года, что-нибудь придумает. 
Кстати, надо встретиться с Людмилой, та без доброго совета не оставит. Однако раз-
мечталась: через час Димчик придет. 

 

 
 

Молодая содержанка владельца сети супермаркетов «Копейка рубль бе-
режет» Авдотья Никитична подготовку к ежегодному бизнес-балу городско-
го купечества начала уже пополудни. И как положено у женщин — с причес-
ки. Горничная Глаша не нахвалится роскошными волосами хозяйки: 
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— Ах, барыня, что за роскошь у вас волосы: прядка к прядке, локон к локо-

ну, на перхоть даже намека нет. А все потому, что не используете все эти 
рекламируемые химикалии, а только натуральные отвары. И травы подби-
раете все правильные; это я вам как кандидат биологических наук, ранее до-
цент, говорю. И откуда вы только эту рецептуру знаете? 

— А я, Глаша, ведь химик-фармацевт по образованию. И бабушка моя по-
койная была деревенской знахаркой, траволечением на жизнь зарабатывала. 

— Почему же, Авдотья Никтична, по специальности не работаете? 
— Обе мы, Глаша, давно уже не по специальности на хлеб насущный зара-

батываем. У тебя, вот, наверное, НИИ за ненадобностью прикрыли, а я после 
конкурса красоты по рукам пошла, пока не закрепилась за нынешним хозяином. 

— А не грешно, барыня? 
— Грешно, Глаша, это когда грешишь, а я работаю, вот как и ты, но 

только по другой специальности — из самых древних женских. 
 
 
 
КЛИКОВ И НЕДОЛАЙКИН, 
ИЛИ ЖИЗНЬ В ЦИФРОВОМ ОДИНОЧЕСТВЕ 
 

Неустанно вязавши чулки, Перегуд додумался, что 
«надо изобресть печатание мыслей». Гутенбергово изо-
бретение печатания на бумаге он признавал ничтожным, 
ибо оно не может бороться с запрещениями. Настоящее 
изобретение будет то, которому никто не может поме-
шать светить на весь мир. 

Н. С. Лесков «Заячий ремиз» 
 

Цыпленок зачинается в яйце тогда, когда оно пор-
тится. 

                                 Григорий Сковорода 
 
 Семейства Юрки, по давнему, еще школьному прозвищу Юрец, Клюквина и 

Макса Недолазова переселились в новопостроенный дом близ городского стадиона 
одновременно в год, когда Юрец и Макс, тоже в один выпуск, окончили Тулуповский 
университет, который в городе и области в досужих разговорах упорно именовали 
политехом, каковым он и являлся со времени основания в первые сталинские пяти-
летки и до лихих девяностых, когда по всей бывшей 1/6 части земной суши все шко-
лы переименовали в гимназии, пэтэу — в лицеи, училища — в колледжи, а все ин-
ституты, включая уездные «педы»,— в университеты. Ну-у, это «предания старины 
глубокой». Оба семейства из торгового среднего класса, измучившись в родитель-
ских еще хрущобах, поднакопили деньжонок, продали наследованные совмещенки и 
купили вполне пристойные их доходам квартиры в почти престижном двухподъезд-
ном многоэтажном доме фасона «спичечный коробок, поставленный на попа». Надо 
заметить, что никоим образом члены этих семейств, до переезда на новину прожи-
вавших в различных, удаленных друг от друга, районах широко раскинувшегося Ту-
луповска, и не подозревали о существовании друг друга: Клюквины — Недолазовых, 
соответственно, Недолазовы — Клюквиных. Даже Юрец и Макс, одновременно 
учившиеся в одном вузе, не были даже шапочно знакомы: встреться на улице — рав-
нодушно пройдут мимо друг друга, как все мы проходим, разминаясь с совершенно 
незнаемыми людьми. Во-первых, с советских времен в политехе, затем в университе-
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те, числилось под двадцать тысяч студентов; во-вторых, сорок корпусов и вспомога-
тельных зданий растянулись в половину района, а Юрец и Макс учились на разных 
факультетах, чуть ли не в километре друг от друга. 

А полупрестижный, то есть без фигурных башенок, эркеров и прочих архитек-
турных излишеств, дом оказался с занятным сюрпризом. Как то положено в послед-
ние три десятка лет, чтобы не тратиться на всякие коммунальные подводы к зданию, 
дорогостоящие хлопоты на расселение сносимого жилищного и хозяйственного ста-
рья, не осваивать пригородные пустоши и прочее, строительная компания за умерен-
ный бакшиш (административные и которые в погонах чиновники и мелочью не брез-
гуют) приобрела участок под дом-вставку. Но когда подрядчик руками молодцов-
гастарбайтеров скоренько сгоношил коробку, то сообразился архитектурно-привязоч-
ный конфуз. Дело в том, что участок выдался этакой узкой, почти в толщину коробки 
полосой, зажатой между двумя дорогами: уличной и радиальной общегородского 
значения, тянущейся от центра к окраинному обводу-развязке. Последняя спешно 
начала строиться одновременно с полупрестижным домом. Поскольку же дорожное и 
домовое строительства подчиняются различным планирующим городским ведомст-
вам, то и вышел такой архитектурный конфуз. Отыскали и наказали стрелочников из 
мелких чиновников, которым и без того ни копейки-цента не перепало из домового 
отката, то есть бакшиша. Известно дело исстари на Руси святой: алтынного вора ве-
шают, а полтинного чествуют. 

Радиальная общегородская дорога как раз расположилась вдоль фасада ново-
строящегося дома, поэтому он из класса почти престижного — по ценам квартир — 
перешел в разряд полупрестижных, ибо ни о каком, ранее зарекламированном за-
стройщиком, дворе с детскими площадками, грядущими тенистыми тополями и раз-
весистыми конскими каштанами (гордость Тулуповска — почти Париж и Одесса!), 
даже скромными скамеечками для старушек и столиками для пенсионеров-
доминошников, речь уже не шла. И, о ужас! даже обычные подъездные выходы по 
технике безопасности и всяким там санитарно-пожарным нормам соответствующие 
инспекции (после скандала и бакшиш из осторожности не брали, себе в убыток ин-
спектировали...) запретили выводить в сторону достраиваемой стахановскими тем-
пами дороги с губернаторским контролем. Архитекторы и застройщик поломали го-
ловы и перепланировали оба подъездных выхода: теперь они, изогнувшись внутри 
здания — один вправо, другой влево,— выходили на улицу из торцов дома в метре от 
фасадных углов. 

Принято сетовать, что в современном мире отчужденности люди, годами прожи-
вающие в одном подъезде многоэтажного дома, порой не знают друг друга даже в 
лицо. В определенной степени это относится и к жителям сконфуженного дома. Но 
здесь и вовсе случился феномен разобщенности двух его подъездов. Поскольку, вви-
ду отсутствия двора и тротуаров, даже узеньких пешеходных дорожек вдоль фасад-
ной и тыльной сторон зажатого дорогами злосчастного строения, пройти от одного 
торцового подъезда к другому невозможно, то связь таких автономий с внешним ми-
ром оказалась возможной только в противоположные стороны: выйдя из своего 
подъезда, гражданин, товарищ (это который с погонами) или господин должен, гу-
ляючи, пройтись метров с полтораста по дикорастущему скверику между дорогами 
по сгоношенной строителями асфальтовой дорожке, а дальше для обитателей право-
го и левого (со стороны фасада глядя) подъездов «выход в люди» существенно раз-
личался. «Леваки» под прямым углом поворота улицы сворачивали на ее тротуар и 
еще метров триста шли до проспекта; свернуть с этого тротуара не было возможно-
сти: с одной стороны глухая длинная стена ограждения стадиона, с другой — не-
сколько состыкованных друг с другом оград и стен двух университетских корпусов и 
вспомогательных служб-зданий. «Праваки» же тоже под углом, но только тупым, 
огибали здание музыкальной школы и выходили на тротуар переулка, ведшего в про-
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тивоположную проспекту сторону. Если прикинуть в уме и на пальцах, то попасть из 
левого подъезда в правый, равно как и наоборот, можно было, после сложных петля-
ний, где-то за тридцать-сорок минут бодрого солдатского шага. Это как на плацу 
учебного отряда дивизии бравые старшины командуют новобранцами: «левой, левой! 
солдатский шаг — шестьдесят сантúметров!» 

Таким образом, обычная автономность подъездов многоквартирных домов здесь 
перешла в абсолютную самостийность и незалежность. По отношению друг к другу 
подъезды стали анклавами: это как Калининград и Крым для материковой России, но 
там-то есть поезда и паромы и семнадцатикилометровый мост. Опять же лизинговые 
«боинги» лётают. Уже не говоря, что свои автомобили среднеклассные обитатели 
полупрестижного дома, матерясь, размещали где придется вдали от визуального 
оконного надзора, но для правого и левого подъездов все было различным: «свои» 
магазины и службы жизнеобеспечения, даже почтовые отделения и операционные 
филиалы Сбербанка разные. Обычная должность старшего по дому, как нонсенс, не 
существовала, раздвоившись на старших по подъездам с правами первого для каждо-
го из них. Русский человек ко всему скоро привыкает и уже ничему не удивляется. 
Поэтому когда житель дома вызывает водопроводчика, электрика, телевизионного 
или компьютерного чинильщика, увы, и 03-машину, если занедужит, то принимаю-
щая заказ диспетчерша уточняет, услышав название улицы и номер дома: «Та-ак, 
квартира тридцать восемь. Это с какой стороны: от стадиона или от музыкалки?» 
Люто ненавидели жильцов дома почтальонши из двух отделений связи: адрес-то 
один по улице! Хорошо, что в век интернета письма бумажные не пишут, телеграм-
мы не посылают и посылки от всеобщей скупости не шлют. И еще момент: по новой 
строительной моде балконы в доме вовнутрь и отгорожены друг от друга вертикаль-
ными, по всей высоте здания, ребрами-выступами. То есть, даже опасно перегнув-
шись над перилами, соседа не увидишь и не услышишь. 

Собственно, для чего мы остановились столь подробно на ляпсусах современного 
городского строительства? — А просто чтобы сказать: семейства Клюквиных и Не-
долазовых поселились в различных самостийных подъездах, оба на пятом этаже с 
видом из окон на достраивающуюся радиальную городскую дорогу. Понятно, что 
жители различных подъездов, Юрец и Макс друг друга не знали. Только и всего-то. 
А читатель, не хуже прокурора, смысла доискивается... 

 Макс он и есть Макс: и имя и кликуха. Про Юрца уже сказано. Но они уже вы-
росли в эпоху всеобщего и полномасштабного оцифровывания, поэтому со средних 
школьных классов уже имели свои интернетовские ники: Люк у Юрца, Дол у Мак-
са — слоги из своих фамилий, удачно получились: и кратко и импортом отдает. Все 
по-компьютерному, интернетовскому. Но что удачно для интернета, то для него же 
их фамилии сыграли злую шутку: по созвучию каждый из них получил еще в школе 
прозвища заглаза, то есть Кликов — для Юрца, Недолайкин — для Макса. Поначалу 
это обоих злило, но потом оба же махнули руками: зовите, мол, как хотите, только 
денег в долг не просите. 

Поскольку родичи Юрца и Макса выбились в среднедостаточные люди не так уж 
и давно, то с прибавлением семейств своих по возрасту запоздали, то есть пришлось 
ограничиться единственными наследниками. В тихой жизни все перемены приходят 
скопом. Так и у Юрца с Максом по времени совпали переезды в новые квартиры, 
получение дипломов и официальное трудоустройство, именно — официальное, по-
скольку по компьютерной части подрабатывали еще с первого курса. По специально-
сти, что в дипломах проставлена, оба, слегка подумав и посомневавшись, работать не 
пошли, хотя в исторически оружейном Тулуповске в наступившие годы оборонпром 
частично восстановился. Впервые за последние двадцать лет зарплаты инженеров на 
серьезных предприятиях, из числа оживившихся, превысили доходы рядовых офис-
ных клерков и торговых манагеров — в основном по причине падения последних в 
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череде всевозможных кризисов. Но ведь превысили! как бы там арифметические 
пропорции не раскладывались. Это как пресловутая инфляция, которой на самом де-
ле сейчас и вовсе нет, а есть дефляция, попросту говоря, вялотекущее подорожание 
всего и всея и массовое постепенное обнищание. 

Ну-у, неча в высокие категории лезть. У Клюквина-старшего по случайному сов-
падению — отошли от дел и перешли в разряд предпенсионных рантье сразу два его 
конкурента — несколько расширился рынок сбыта, потребовался компьютерный 
системщик по части логистики. И он с удовольствием оформил трудовую книжку на 
Юрца. «ООО Клюквин и сыновья»,— слегка загрустив при множественном числе 
слова «сыновья», беззлобно сыронизировала мать, когда Юрец с аппетитом ужинал, 
вернувшись с первого трудодня. В небольшой авторемонтной мастерской Недолазо-
ва, в основном перебивавшейся тонировкой стекол и рихтованием умеренно побитых 
передков, компьютерщики не требовались по определению рода работ. Поэтому 
Макса отец утроил в офис оптовой торговли к давнему знакомому и собутыльнику по 
зимней рыбалке. 

По странному совпадению матери Юрца и Макса трудились по педагогической 
линии: первая в школе, другая в коммунально-строительном техникуме. Кстати гово-
ря, единственным в городе и области, который не прельстился на американское 
обезьянническое название «колледж». Как объясняла Елена Григорьевна Недолазова 
супругу и сыну причину такого вызывающего анахронизма, на момент массовых 
переименований в девяностые годы в техникуме директорствовал по отставной 
разнарядке подполковник из «компетентных органов», люто ненавидевший амери-
косов и вообще западников: его карьера в «органах» обнулилась из-за неудачи в 
выполнении задания по оперативной работе, где его по мелочи, но все же переиг-
рали цэрэушники... 

Вот обе-то матери вполне справедливо положили по женской природной катего-
ричности, что новые просторные квартиры и начало трудовой деятельности их ле-
леемых чад всенепременно должны замкнуться в треугольник (это по определению 
Елены Григорьевны, обучавшей будущих коммунальных строителей математике) 
женитьбой. Девиц Юрец и Макс не избегали, но без увлечения — чтобы как все, от 
этих всех не отставать, но сама мысль о женитьбе в двадцать с мелочью лет им пред-
ставлялась смешной. Но заботливые и резонные в своих доводах матери, начиная 
издалека и заканчивая близко, наседали на сыновей по линии замыкания равносто-
ронних треугольников. Более мягкохарактерный и послушный Юрец пару раз даже 
вяло согласился с убеждениями матери, для очистки совести раз и другой прошелся 
по сайтам знакомств в городском ареале. Ровесницы по возрасту, образованию и, так 
сказать, имущественному (из лексикона отца) положению все были на одно инкуба-
торское лицо: распущенные волосы ближе к блондинистому цвету, умеренный маки-
яж, чуть удлиненное этими волосами и макияжем. Неумелые еще «а ля Голливуд» 
зубастые улыбочки, обязательно втянутые — для искусственных сексапильных ямо-
чек — при фотографировании щеки. Инкубатор и есть. И не только на фото, но и в 
стандартности принятых в таком случае резюме: «Веселая, но скромная, понимаю 
юмор, люблю путешествия, коммуникабельная. Любимая книга — Дина Рубина* 
«Синдром Петрушки»; любимый фильм — «Мосты округа Мэдисон». Любимая еда: 
итальянская паста, чизкейк, смузи, стейк из семги, лазанья». Перестал он искать не-
вест для спокойствия матери в инте, а в жизни реальной когда-то еще наметится? 

Макс слушал Елену Григорьевну молча, но когда ему напрочь надоели матема-

                                                           
* Несколько лет назад для проведения новомодного всероссийского диктанта на русскую грамотность 

текст взяли из сочинений Дины Рубиной, израильской русскоязычной писательницы. Затем в окололитера-
турной прессе случился легкий скандальчик: некто досужий грамотей отыскал у Дины фразу про «спилен-
ное бревно»...— Прим. авт. 
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тические доказательства матери о необходимости замыкания равностороннего тре-
угольника, то он просто привел домой «на ужин» офисную коллегу, которая пробо-
вала ластиться к новому в их коллективе парню. Ей же объяснил — посмотришь 
как живу. По-своему истолковав такое прямое предложение (про родителей в квар-
тире он умолчал), девица Лиза, называвшая себя Джулией, соответственно наряди-
лась и наштукатурилась, а при виде строгой училки Елены Григорьевны и почти за 
ними пришедшего домой Недолазова-старшего потеряла и без того слабый дар ре-
чи. После тягостного семейного ужина, который не оживила даже выставленная 
хозяином бутылочка массандровского хереса, гостья заторопилась домой: «Мама 
будет волноваться». Отец, мать и даже Лиза-Джулия поняли и — каждый по-
своему — оценили фортель Макса. Отец при случае похохатывал, Елена Григорь-
евна на время отстала от сына со своей треугольной геометрией, а в офисе девицы 
фыркали при утреннем появлении на работе Макса. К его явному удовольствию, 
ибо еще со дворового своего отрочества он крепко запомнил хулиганскую присказ-
ку о нежелательности совмещения места жительства и работы и постельного обще-
ния с девицами. 

 Наступила слякотная зима. Юрец и Макс вошли в новый ритм своей жизни без 
особых изменений в ней. Только нуднятину учебы, где соскучившиеся к пенсионно-
му возрасту от ничтожной зарплаты, поменьше дворницкой у гастарбайтеров, и деся-
тилетиями одно и то же произносимого на лекциях, доценты одним своим неряшли-
вым видом отбивали интерес к чему-либо, сменила унылость нижних ступеней пре-
словутого бизнеса. Если Юрец на правах сына босса и сам-один компьютерщика еще 
как-то ощущал себя человечкиным человеком, то Макс у чужого дядя тупо зарабаты-
вал близкие к смешным деньги. Словом, поденщина для головы, оброк для души. 

На глазах Юрца и Макса, от начального школьного детства до сегодняшнего дня, 
в жизни окрест их произошли такие перемены, которые во флоте соответствуют ко-
манде «кораблям поворот всем кругóм». В этом самом детстве они еще застали отго-
лоски «лихих девяностых» с пивными брезентовыми палатками на каждом свобод-
ном клочке асфальта, круглосуточно торгующими водярой магазинами. По дороге в 
недалекую школу, у каждого свою, первоклассники Юрец и Макс завистливо погля-
дывали на старшеклассников обоего пола, что перед началом уроков, воробьиными 
стайками рассевшись во дворах соседних со школой домов на изгородях и наружных 
трубах отопления, дымили сигаретами, а то и вовсе пивком освежались. Но страну 
начали в быстром темпе подтягивать к порядку и дисциплинарному благонравию. По 
мере перехода из класса в класс, затем с курса на курс, Юрец и Макс наблюдали, как 
исчезали пивные палатки, общедоступные забегаловки, ночники, а еще советской 
поры рестораны и кафе перепрофилировались в магазины, порой со странным, не-
востребованным товаром — явно для отмывки многих тонн черного нала из ближней 
столицы. Предложение стимулирует спрос — девиз общества потребления, но дирек-
тивное ограничение предложения ограничивает этот спрос — не спросившись у по-
тенциального потребителя. Все меньше народа наблюдали студенты Юрец и Макс на 
улицах, даже в длинные и солнечные дни благодатного лета: взрослые горбатились 
на частный капитал, зарабатывая все бóльшим потом все меньшие деньги для содер-
жания своих семей, раскатавших было нос на легкие деньги девяностых, когда от 
всеобщего разворовывания страны кой-чего перепадало и мелким лавочникам, порой 
даже и бюджетникам. О заводах и фабриках тогда забыли и думать. Это еще школь-
никам Юрцу и Максу объяснили их отцы, мелкие частнособственники.— Под буты-
лочку горькой в разразившийся в конце двухтысячных, нулевых годов всемирный 
кризис. 

...А младшие поколения тоже стали избегать обычных для их возрастов радостей 
вольной жизни: от шатанья по улицам и дворового общения для школьников до со-
всем замечательной студенческой жизни с дружескими посиделками в дешевых заве-
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дениях «с подачей», футболом на университетских стадиончиках, знакомствах с де-
вушками в доступных еще клубах — бывших заводских домах культуры, наконец, с 
всепоглощающей первой серьезной любовью. Все минуло как сон, ушедший в дале-
кое прошлое. Все эти поколения, почище тюремного заключения, заковал в свои це-
пи интернет, за последние два десятилетия от занимательной игрушки для недорос-
лей и удобного (без зарплаты!) помощника для людей трýдящихся превратившийся в 
гигантский спрут, сделавший человека своим роботом. Это уже студентам Юрцу и 
Максу объясняли старого закала преподы, порой разговорившись на лекциях сверх 
политкорректно и толерантно выверенной программы. Но таких все меньше остава-
лось, отходили по возрасту, а то и по доносам самих же студентов, от дел на заслу-
женный отдых. 

И Юрец с Максом, даже не подозревающие о существовании друг друга, стали 
придатками интернета. 

 Странная это штука интернет, порой проскальзывала у Юрца и Макса нечаян-
ная мысль. Вроде как ты член всемирного, двух-трех, а может и более миллиардного, 
сообщества, а с другой, как обычный живой человек, совершенно одинок, почти что 
изолирован от общения с другими живыми людьми. Вот и Юрец, уже месяц как втя-
нувшийся в новую интернетовскую игру с иерархией в двенадцать уровней, по мере 
восхождения с уровня на уровень, где каждая такая ступенька, учитывая сложность 
игры, занимала не менее пяти-шести плотно занятых вечеров, иногда задумывался: а 
что из себя представляют его коллеги-конкуренты с уже примелькавшимися никами? 
По условиям игры участники никаких иных сведений друг о друге, кроме ников, 
знать не должны: полное обезличиванье. Не само по себе, разумеется, но, чтобы ми-
нуя контроль диспетчеров игры, недобросовестные участники не сговаривались друг 
с другом по иным каналам связи. Это как в покере шулеры играют парой. Чтобы не 
распыляться, Юрец выделил участника с ником Дол, который уверенно переступал 
уровни вровень с ним. Кто он в своей живой оболочке? Каков собой, из какой страны 
или города, если соотечественник? Возраст его, характер и все остальное, человече-
ское... Почему-то Дол вырисовывался — что за игра воображения! — индусом или 
японцем лет тридцати — тридцати пяти, с университетским образованием, а индус и 
вовсе в Америке учился. Сложнее с профессией — не обязательно компьютерщик. 
Например, японец офисный менеджер, а индус перебрался в Австралию (где-то про-
чел, что там много индусов работают) и трудится в тамошнем филиале компании 
Hewlet Packard или Googol. И так далее, вплоть до семейного положения и любимого 
сорта пива. 

...И Макс заприметил в числе своих конкурентов участника с ником Люк. Поче-
му-то он представлялся ему подмосковным жителем из бывшего наукограда, работа-
ет же в Москве, тратя по два часа дороги туда и столько же обратно, правда, через 
день — в сетевой компании, ровесник. 

По условиям игры для прыжка на предпоследний уровень финалистов (а среди 
них победитель и два премиальных дипломанта выбирались цифровым лототроном) 
следовало выбрать участника, который, в свою очередь, и его выберет. Это уже не 
игра в орлянку, а следовало проанализировать весь ход игры, начиная с нижнего 
уровня, отслеживая более или менее рядом идущего соперника. Это условие было 
объявлено диспетчером в четверг, ответ следовало дать до полудня субботы. В чет-
верг и пятницу Юрец и Макс весь вечер и начало ночи, часов до двух, ломали голо-
вы. Пришла и финальная суббота. Оба отказались от завтраков, вообще не выходили 
из своих комнат. Девять часов. Десять часов. Одиннадцать с четвертью. Без четверти 
двенадцать — роковой час. Все, пропали полтора месяца жизни... Юрец в полном 
отчаянии вскочил со стула и, не взвидя белого света, со злобой шарахнул тыльной 
стороной кулака по стене, к которой придвинут его рабочий стол. И Макс в полном 
отчаянии ударил кулаком по стене, в полнейшем отчаянии спрыгнув со стула. И — о 
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чудо из чудес! — от удара Юрца квадрат, где-то полметра на полметра, стены, разо-
рвав обои, прогнулся вовнутрь чужой квартиры. В тот же миг ответным ударом разо-
зленного Макса этот же квадрат снизу вогнулся в сторону квартиры Юрца, а затем и 
вовсе отлетел от стены и грохнулся на его стол. Хорошо не дотянул нескольких сан-
тиметров до ноута, иначе бы расшиб его. 

Пригнувшись к квадратной пробоине, тот и другой изумленно уставились друг на 
друга. 

— Ты кто? 
— Юрец. А ты? 
— Макс. Чего это стены ломаешь? 
— Да вот с игрой незадача. А ты чего? 
— То же самое. Слушай, а какой у тебя ник? 
— Люк. А твой? 
— Дол. О-о-о, братан, так мы с тобой одну партию ведем. Пять минут до двена-

дцати осталось, давай срочно сообщаем ники: ты — мой, я — твой. 
...Юрец и Макс вышли в финалисты. И хотя цифровой лототрон обошел их обоих 

своим виртуальным вниманием, но и стать финалистом — большой почет: их имена, 
настоящие, не ники, навечно теперь внесены на цифровую доску достижений солид-
ной компании компьютерных игр. Юрец с Максом сдружились, что редкость в наше 
время цифрового одиночества. 

 ...Как потом выяснилось в судебном разбирательстве по дознанию и техниче-
ской экспертизе, застройщик, снизив цены за квартиры, когда выяснилось что из-за 
строящейся впритык радиальной городской магистрали у дома не будет двора, авто-
стоянки — и вообще ничего, дабы не особо потерять в прибыли, отдал команду про-
рабу экономить буквально на всем: «Хоть внутренние стены из г... лепите, но чтобы 
ни один обломок кирпича, ни единая щепка мимо дела не прошли!» Так получилось, 
что при разгрузке панелей для некапитальных квартирных стен, в том числе в про-
емах между кирпичными кладками стен межподъездных — для крайних квартир, 
неряшливый крановщик так неаккуратно «приземлил» пакет этих панелей, что про-
ломил нижнюю о торчащий булыжник. Когда строители-таджики указали прорабу на 
бракованную плиту, то последний, еще добротной советской закалки, беззлобно вы-
материл арийцев* Азии, а затем процитировал известный лозунг Леонида Ильича: 
«Экономика должна быть экономной». Затем самолично красным карандашом, что 
обычно держал за ухом, по плотницкой линейке обвел квадратом полметра на пол-
метра, велел самому понятливому гастарбайтеру выпилить квадрат по контуру, изго-
товить такого же размера из какого-нибудь ненужного обрезка плиты, вставить в от-
верстие плиты, закрепив клеем. «...Затем зарихтуй заподлицо, а при установке все 
следы и вовсе исчезнут при известковой обмазке». 

Как с видимым удовольствием от проделанной работы доказывал на суде мо-
лодцеватый технический эксперт, перемигиваясь с роскошно-длинноногой судеб-
ной секретаршей, из той же частнособственнической экономии вместо добротного 
клея «хенкель» на стройке использовался дешевый китайский эрзац, поэтому-то 
квадратная вставка и вылетела от двух ударов Юрца и Макса — явно не боксеров 
или гиревиков... 

А в момент происшествия на тройной грохот — кулаками Юрца и Макса и от па-
дения вылетевшего квадрата на стол Юрца — в комнаты финалистов сбежались оба 
семейства, заодно и познакомились через квадратную пробоину. Как люди деловые, 
старшие Клюквин и Недолазов тотчас вышли из своих квартир и через двадцать ми-
нут уже сидели в равноудаленном от автономных подъездов ресторанчике с интерес-

                                                           
* Таджики, как иранцы и обе афганские народности, принадлежат к этноязыковой индо-европейской, 

или арийской, группе народов.— Прим. авт. 
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ным названием «Библиотека», каковая здесь же ранее и размещалась.— В архаичную 
эпоху чтения бумажных книг, точнее, вообще чтения. 

Выпив по первой за знакомство, сразу перешли к составлению диспозиции. Сами 
частнособственники-предприниматели средней руки, они решительно отвергли ка-
кие-либо мирные переговоры с застройщиком. «Хрен возьмешь с тарелки деньги у 
попа»,— приговорил Клюквин, в первом поколении городской житель, помнящий 
едкие деревенские присказки. «Только суд и суд показательный! — согласился Недо-
лазов,— главное, иск выставить на предельно разумную цифру, всякий там мораль-
ный ущерб...». 

С понедельника сражение началось. Клюквин понес в районный суд коллек-
тивное, от двух квартирохозяев, исковое заявление, а Недолазов позвонил в попу-
лярнейшую в городе и в области желтую газету «Толока». Там восхитились скан-
далезностью происшествия и тотчас прислали молодого, но уже ловкого коррес-
пондента Дениса Коротина, подписывающего свои материалы в газете как Дэн 
Кóрвин, и фотокора. Вошедшие в апофеоз сражения Клюквин с Недолазовым вы-
купили прямо в редакции «Толоки» две пачки очередного номера, а Юрец и Макс, 
тоже почувствовавшие вкус охоты, пользуясь стенным отверстием, распределили 
номера и самолично отоварили ими почтовые ящики обоих подъездов. Весь дом 
хохотал: ядовитейше написанная Дэном статья-фельетон сопровождалась почти 
десятком фотографий, на которых в стенном проломе весело помахивали ручками 
обитатели злосчастных квартир, здоровались также за руку в отверстие, на столе 
Юрца лежал, прислонившись под углом к стене, выпавший кусок. Венчали фото-
сессию два снимка: Юрец и Макс, обнявшись, позировали в качестве финалистов 
новомодной компьютерной игры, а на другой — панорамный вид на дом, стиснутый 
двумя дорогами. Не только огороженный дом, но и весь город с областью целую не-
делю хохотали. Говорили, что и сам губернатор с интересом читал. Но судья, прини-
мая исковое заявление, с сомнением покачал головой, дескать, такие дела тянутся 
годами, а там и с застройщиком что-либо чудесное случится по коммерческой, на-
пример, части... 

Но подмога пришла откуда не ждали. В одной из квартир Клюквинского подъез-
да проживала пожилая пара, у которых имелась какая-то досадливая недоделка, а 
главное, их старший сын, проживавший в столице, был известен как модный, бле-
стящий адвокат, глава своей конторы «Совестливов и партнеры». Уважая обиженных 
родителей и для создания себе имиджа в родном городе — Москва большая, но и 
окрестные места надо к своей практике приобщать! — он и взялся бесплатно под-
держать иск Клюквина и Недолазова. На заседании суда он произнес такую велико-
лепную речь, что в освещавшей процесс «Толоке» ее сравнили разве что с хрестома-
тийными русскими дореволюционными адвокатами А. Ф. Кони и Плевако... 

Истцы процесс выиграли. Из обладминистрации нажали на застройщика. Ком-
пенсацию Клюквины и Недолазовы получили по пристойному максимуму. Однако 
возвращаться к прежней автономности подъездов, здраво рассудив, квартиросъем-
щики не захотели: а вдруг сотовая связь и интернет пропадут? Совсем не общаться 
что ли подъездам? Ведь живем в эпоху глобализма как на вулкане. Словом, в стенной 
квадрат вставили что-то навроде непрозрачной форточки, открывающейся в обоих 
направлениях. Но только при одновременном повороте запорных рычажков. 
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Даже в проникнутой духом коллективизма Советской стране интелли-
гент стремился к некоторому уединению; таких мест было немного: кухня с 
бутылкой горькой сам-один да туалет. Новейшие времена, казалось бы, бла-
гоприятствуют полному уединению, тем более, что при вороватой организа-
ции жизни общение с другими людьми просто опасно. И пошло и поехало. 
Столично-мафиозная часть бывшей культурной прослойки для уединения по-
строили виллы во Флориде и в Испании, а у остальных, нищенствующих, 
средств хватило только на карточные домики. Материалами же для их 
строительства послужили найденные на свалках отечественной истории 
артефакты: верноподданический монархизм, обрядовая церковность, умерен-
ное диссидентство, начатки европейского либерализма от Чаадаева, внешнее 
славянофильство от братьев Киреевских и Хомякова, отголоски евразийства 
и добрая власть, у которой злые бояре-чиновники украли «жалованную гра-
моту» для народа. 
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