

УВАЖАЕМЫЕ ЧИТАТЕЛИ И АВТОРЫ

Журнал выходит в электронном (см. стр. 2) и в бумажном виде. Последний издается на коммерческой основе Издательство Тульского госуниверситета. Поэтому для заказа нужного числа экз. следует обращаться к Барановой Елизавете Михайловне по e-mail: elisafine@yandex.ru. Редакция этими вопросами не занимается. По вопросам заказа альманаха «Ковчег» журнала «Приокские зори» обращаться к Шафрану Якову Наумовичу по e-mail: bonyans@yandex.ru

Достаточное число авторов согласились и с нашей традиционной, отчасти новой, редакционной политикой, суть которой состоит в следующем. Как и ранее, мы публикуем на сайте нашего журнала четыре номера в год — в последние дни каждого квартала. «Приокские зори» оставляют для себя статус всероссийского, а де-факто и международного издания. Поэтому для публикации единственным критерием отбора было и остается: талант автора, истинный — не «квасной»! — патриотизм и народолюбие, воспитанный в нас советской властью искренний интернационализм. На том и стоим.

По просьбе авторов, желающих самим отпечатать экз. журнала с их публикацией, редакция высылает им файл издательского оригинал-макета нужного номера с обложкой в цвете. Поскольку теперь даже в небольших городах хорошо развита сеть мини-типографий с печатью на «электронке» от одного экз., то здесь авторы с какими-либо трудностями не столкнутся. Это принятая ныне во всем мире практика печатания «по заказу». Мы здесь Америку не открываем...

Редколлегия журнала

БИБЛИОГРАФИЯ

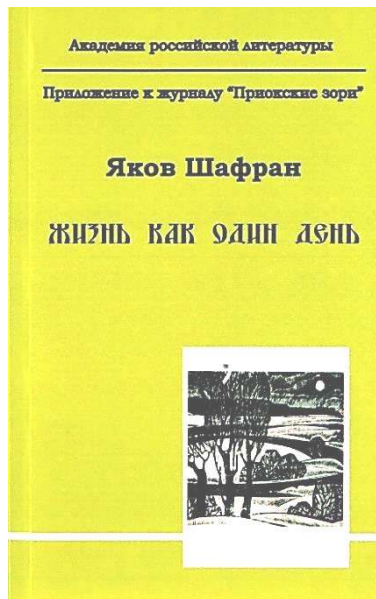
Уважаемые авторы! Начиная с № 3, 2008 журнала, введена регулярная рубрика библиографий вновь выходящих книг, изданных как в Туле, так и в других городах России. Непременным условием публикации в данной рубрике информации о вышедших в текущем квартале, соответствующем номеру журнала, книгах, как «авторских», так и различного рода сборниках и пр., **является их своевременная доставка в редакцию «Приокских зорь»**. Кроме того, публикуется информация и о ранее изданных книгах, поступивших в редакцию.

Уважаемые авторы! Не будьте безразличны к судьбе своих книг; помните, что публикация библиографии в журнале «Приокские зори» делает их известными не только в Туле, но и во многих других городах и регионах России. Не забудьте занести экземпляр в редакцию журнала или прислать по почте.

И еще раз приглашаем в «Библиотеку журнала «Приокские зори» — проставлением этого логотипа на титульном листе книги (вверху страницы) и в аннотации на оборотном листе. В этом случае вы вполне можете рассчитывать на появление в журнале отзыва, рецензии на вашу книгу. Возможна и внеочередная публикация отрывка из вашей книги.

Просьба обратить внимание на нижеследующие строки.

С начала III квартала 2011 года «стартовала» книгой Якова Шафрана «Жизнь как один день» новая серия книг в рамках «Библиотеки журнала «Приокские зори» — «Приложение к журналу «Приокские зори». Серия продолжающаяся, ее книги будут выходить в однотипном оформлении с обложкой «под журнал»:



Книги каждый автор издает сам на базе наиболее удобного ему издательства. К сожалению, журнал «Приокские зори» не имеет никакого государственного или частномеценатского финансирования, поэтому не обладает возможностью материально помочь авторам серийных книг.

Издание серии будет способствовать повышению престижа журнала, в чем его авторы, несомненно, заинтересованы.

Авторы же серийных книг получают следующие, несомненные, преимущества:

— это уже не «самиздат», которым, честно говоря, является подавляющее большинство современных малотиражных изданий;

— поскольку журнал выходит под эгидой Союза писателей России и Академии российской литературы, то и книги серии-приложения также имеют отношение к ним;

— как правило, на каждую выходящую книгу серии в журнале «Приокские зори» публикуется рецензия или отзыв, *если автор об этом позаботится*;

— наиболее существенное: книги серии, наряду с публикациями в журнале, могут участвовать в конкурсе на присвоение звания лауреата всероссийской литературной премии «Левша» им. Н. С. Лескова, ежегодно присуждаемой — в четырех номинациях — за лучшие публикации в журнале «Приокские зори».

Редакция журнала по просьбе авторов, желающих издать свои книги в серии, высылает файлы и шрифты для однотипного оформления обложки (многие из авторов «Приокских зорь» уже их получили).

О намерении издать книгу в серии автор извещает редакцию. При необходимости редакция может затребовать для ознакомления сверстанный текст книги или отрывок из нее. По напечатании автор предоставляет в редакцию 2 экз.

На момент формирования содержания настоящего номера в редакцию журнала «Приокские зори» поступили следующие издания:

1. *Бийский Вестник*. Литературно-художественный, научный и историко-просветительский журнал (г. Бийск Алтайского края).— 2021.— № 3.
2. *Северо-Муйские огни*: Авторский литературный журнал.— 2021.— № 2, 3 (опубликованы материалы Якова Шафрана и Алексея Яшина).
3. *Московский Парнас*: Вестник Академии российской литературы — литературный альманах.— 2021.— № 1, 2 (опубликованы материалы Якова Шафрана и Алексея Яшина).
4. *Север*: Литературно-художественный и общественно-политический журнал.— 2021.— № 3 + 4 (опубликованы новеллы Алексея Яшина из цикла «Болдинское межсезонье»).
5. *Карлов И. В.* Том второй.— М.: Изд-во «Перо», 2021.— 458 с., ил.
6. *Шелейкова Н. И.* Пленники поневоле и добровольные затворники. В 3-х книгах.— М.: Беловорье, 2020.— Кн. 1.— 400 с.; Кн. 3.— 384 с.; 2021.— Кн. 3.— 352 с.

В серии «Библиотека журнала «Приокские зори» вышли следующие книги:

1. *Ковчег*: Альманах журнала «Приокские зори»: поэзия, проза, произведения о детях и для детей. Вып. 11.— М.: «Новые Витражи», 2021.— 280 с. (Библиотека журнала «Приокские зори»).
2. *На крыльях Пегаса*: Межрегиональный литературно-художественный и музыкальный альманах. Вып. 19.— Тула: Изд-во PRINT 71, 2021.— 242 с. (Библиотека журнала «Приокские зори»).
3. *Алтунина Л. Д.* Лики России. Книга 2: Рядовые Великой Победы (Кн. 1). Солдат войны полковник Кутепов.— М.: БИТ-ПРИНТ, 2021.— 422 с., ил. (Библиотека журнала «Приокские зори»).
4. *Алексей Яшин*. Страна холода (2): Под опекой Арктогеи: Повесть (одиннадцатая книга рассказов Николая Андреяновича): Академия Российской литературы.— М.: «Новые Витражи», 2021.— 409 с., ил. (Библиотека журнала «Приокские зори»).
4. *Вадимир Трусов*. Иронический оптимизм сожаления: тетралогия Алексея Яшина.— М.: «Новые Витражи», 2020.— 85 с., ил. (Библиотека журнала «Приокские зори»).

ВНИМАНИЮ АВТОРОВ И ЧИТАТЕЛЕЙ «ПРИОКСКИХ ЗОРЬ»

С целью расширения круга авторов и привлечения читательской аудитории, повышения художественной значимости публикуемых в журнале произведений прозы, поэзии, драматургии, а равно усиления актуальности и информационной ценности публицистических материалов, редколлегия, начиная с 2008 года, вводит систему поощрения авторов лучших материалов, опубликованных в течение календарного года, заключающуюся в присвоении почетного звания «Лауреат литературной премии журнала «Приокские зори» «Левша» им. Н. С. Лескова».

Ежегодно лауреатами становятся четыре автора наиболее значимых произведений по разделам:

- проза, включая драматургию;
- поэзия;
- публицистика, включая историко-политическую;
- литературоведение, включая литературную критику, краеведение, этнографию и историографию.

Звания лауреата — по номинациям — удостоиваются авторы, опубликовав-

шие в течение года в журнале произведения, отличающиеся своей художественно-публицистической значимостью, следующие высоким традициям классической русской и советской литературы, вносящие весомый вклад в возрождение и развитие духовности и культуры России, сочетающие верность изначальной национальной русской идее и проверенный веками подлинный интернационализм народов России и ранее входивших в состав Российской империи и Советского Союза. Поощряются публикации молодых талантливых авторов, а также литераторов, входящих в неформальный актив журнала. В конкурсе также могут принимать участие авторы книг, изданных в серии «Приложение к журналу «Приокские зори» (см. выше). По положению о лауреатах последними не могут быть руководители журнала, то есть главный редактор и его заместители, руководители организаций-учредителей и меценаты, оказывающие материальную поддержку журналу. Место и страна проживания авторов роли не играет и не является каким-либо ограничением.

Звания лауреатов присваиваются коллегиальным решением редколлегии с учетом мнений читателей журнала. Читатели «Приокских зорь» приглашаются с представлением кандидатур; свое мнение они могут высказать письменно по обычной или электронной почте (не по телефону!) на имя главного редактора; адреса указаны на 2-й стр. журнала. Имена лауреатов с указанием номинированных произведений и фотографией автора публикуются в первом номере журнала следующего года издания. Также имена лауреатов объявляются в литературных газетах. Лауреатам вручаются дипломы, лауреатские медали и удостоверения к ним, а также подарочное нумерованное издание «Левши» Н. С. Лескова. Премия имеет статус всероссийской.

Итак, уважаемые авторы и читатели: объявлен конкурс на 2021-й год, а от читателей и представителей заинтересованных общественных и иных организаций и предприятий мы ждем конкретных предложений по номинантам.

В добрый путь!

НОВОСТИ АКАДЕМИИ РОССИЙСКОЙ ЛИТЕРАТУРЫ



Академия российской литературы
● Общедоступная группа



Правление и коллектив Академии российской литературы сердечно поздравляют известного московского издателя, организатора культурно-художественных мероприятий и подвижника современной русской и зарубежной литературы **Марину ЧАЙКИНУ** с Днем рождения и желают доброго здоровья, новых больших успехов в издательской деятельности и всемерного благополучия!

Марина Юрьевна является бессменным издателем вестника Академии российской литературы — международного литературного альманаха «МОСКОВСКИЙ ПАРНАС», а также многочисленных личных изданий современных литераторов — членов Академии российской литературы и других литературно-художественных объединений.

Правление Академии российской литературы

* * *

ИМУЩЕСТВО ВОЗВРАЩАЮТ ПИСАТЕЛЯМ

Решением Росимущества 30 апреля с.г. бывшее здание Союза писателей СССР по адресу: улица Поварская, дом 52/55 передано вновь созданной Ассоциации союзов писателей и издателей (АСПИ). В нем уже прошло первое заседание учредителей Ассоциации.



* * *



Яков Шафран

С ПУШКИНСКИМ ДНЕМ РОССИИ, ДОРОГИЕ ДРУЗЬЯ!

Главным делом Александра Сергеевича было, кроме великой и прекрасной поэзии, создание современного литературного языка. Он завершил то, что было сделано до него Ломоносовым и Карамзиным, введя наиболее гармоничные, согласованные и благозвучные каноны русского языка.

Пушкину принадлежит утверждение роли мысли и свободы в жизни человека: «Да будет же мысль свободна, как должен быть свободен человек», писал он. «Я жить хочу, чтоб мыслить и страдать» — как еще было лучше сказать о духовном пути, ибо мысли определяют движение по нему, а страдание способствует развитию духа, в отличие от благополучия и покоя.

НОВОСТИ СОЮЗА ПИСАТЕЛЕЙ РОССИИ



РОСС НЕПОБЕДИМЫЙ НА КОМСОМОЛЬСКОМ, 13

В начале марта председатель Союза писателей России Николай Иванов на очередном секретариате объявил об учреждении премии «Росс непобедимый» имени Валерия Ганичева, а уже в Дни торжества славянской письменности и культуры в Шолоховском зале на Комсомольском проспекте, 13 вручали дипломы первым лауреатам.

Награждение проходило в неформальной обстановке, а скорее это была встреча хороших людей в хорошем месте, под омофором образа святого воина Федора Ушакова и скульптурных портретов классиков Александра Пушкина, Льва Толстого и Михаила Шолохова.



Народный артист России Юрий Назаров читал любимое стихотворение В. Н. Ганичева «Я убит подо Ржевом» Александра Твардовского, развернул перед нами и поэтично-прозаическую панораму сопротивления славян западному миру, Геннадий Иванов, Татьяна Щорс, Марина Ганичева и Валерий Хайрюзов, Виктор Нефедьев, Александр Елисеев, Борис Виленский, Алексей Лазарев с любовью делились своими воспоминаниями о В. Н. Ганичеве, чье имя носит новая

историческая премия «Росс непобедимый», Полина Нечитайло пела казачьи песни, а Николай Переяслав рассказал о творческих достижениях первых лауреатов, режиссер Николай Раужин поделился рассказом о совместной работе с Валерием Ганичевым над документальным фильмом об адмирале Ушакове... Начало праздника освятил благодарственным молебном и окроплением всех присутствующих протоиерей Сергей Разумцев, вместе труждавшийся с Ганичевым в обществе «Ихтиос»

Премией отмечены Сергей Богачев (Донецк) за серию книг «Ударная волна», «Графские наследники», «Богдан Хмельницкий: искушение», «Истории донецкого края», «Истории Дикого поля», Олег Этлухов (Карачаево-Черкессия) за романы «Звезды над Каиром», «Притяжение», «Далекое солнце», «Лунный свет».

Лауреаты сказали свое прочувствованное ответное слово, вспомнили о тех идейных векторах, по которым призывал двигаться Ганичев, рассказали о своих планах на будущие книги, назвали даже их героев. Нас ждет еще много интересного в их исторических расследованиях (Полина Нечитайло услышала среди героев и имя своего предка!) А направление их творчества — история, ее загадки, соединение историй разных народов и стран и неизменная любовь к Отечеству!

Юрий Сбитнев, к сожалению, недавно ушедший в Небесные обители, отмечен за книгу «Тайны родного Слова. Мое прикосновение к "Слову о полку Игореве"», которую он называл «духовным конспектом» к монументальному роману «Великая княгиня».

Приятной неожиданностью для Движения юных ушаковцев было услышать имя их организации среди лауреатов. Центр Федора Ушакова отмечен не за книги, а за продолжение начатого двадцать лет назад дела самого Валерия Николаевича Ганичева, сразу после прославления в лике святого праведного воина Федора Федоровича Ушакова, адмирала флота Российского. Именно Валерий Николаевич призвал создать духовно-просветительское, патриотическое движение юных ушаковцев, наслед-

ников великого адмирала, и обрести молодым людям «океаническое мышление», невероятно важное для гражданина России. Честь принять награду ушаковцы доверили Никите Кобылянскому (Макеевка, ДНР), сестрам Ульяне и Таисии Лотаревым... Ребята не только говорили слова благодарности, но и читали в преддверии дня рождения Александра Сергеевича Пушкина фрагменты из «Евгения Онегина», пели народные пасхальные песни... Татьяна Щорс наградила юных ушаковцев морскими медалями собственного производства, а руководителей движения аж орденом с якорем и «бриллиантами», чем произвела всеобщий фурор...

Словом, торжество продолжалось долго.

И надежда на то, что будет и новая, вторая и третья, четвертая... премии, что жить премии «Росс непобедимый» многие лета, крепла. Да будет так!

* * *

Иван Тараев

СОЗДАЕМ ДОМ-МУЗЕЙ РУССКОГО СЛОВА. ТРУДОВОЙ ДЕСАНТ В ДОМЕ РУБЦОВЫХ

Славные были денечки в Бирякове. Вот когда приходит понимание, что труд — песня. Слаженная, многоголосая, завораживающая. Объем работы на закладке дома-музея «Русского слова» имени Николая Рубцова — был огромен, но он таял на глазах. Около двух сотен рук добровольцев, приехавших на мой призыв на прародину Рубцова из Вологды, Череповца, Пошехонья, Красавина, Москвы, Архангелогородчины, на глазах превращали захламленный пустырь и обветшавший родовой дом семьи Рубцовых в сказку.



Мы приехали сюда почти не зная друг друга, но расставались через два дня со слезами на глазах. Уезжать не хотелось, и хотя от усталости сводило спины, всех тянуло снова к работе. — Еще бы денек! Недельку! И мы превратили бы этот дом и сад в идеальное место, куда не стыдно пригласить народ со всего мира!

...Что ж, я предложил еще раз собраться в доме «Русского слова» имени Рубцова в сентябре... А пока за два дня установили в новом прирубе мощное языковое древо. Невероятно, но сложили в горнице большую русскую печь. Ошкурили и покрасили старые окна. Отмыли старинную крестьянскую утварь, расписали ее в народной традиции. Убрали мусор. Настроили скамеек. Разбили перед окнами клумбы с любимыми цветами поэта. Рассаду цветов подарил нам комбинат «Тепличный» из Вологды. Спланировали территорию, уложили камнем дорожки, поставили забор и замечательно красивую входную группу... А еще пели песни, читали стихи...

Надо сказать, что все эти события снимали две киногруппы — из Москвы и Санкт-Петербурга. Так что в скором времени можно будет увидеть одухотворенные лица участников помочей в Бирякове и наши труды.

Анатолий Ехалов,

председатель общественного движения «Вологодская деревня», писатель



Ушла из жизни **Майя Андреевна Полетова**, сделавшая очень много для сохранения памяти о Николае Рубцове, приложившая немало усилий для создания в столице музея его имени, активная участница всех мероприятий, проходящих в память о Поэте как в Москве, так и на вологодской земле. И это она — автор нескольких книг, посвященных любимому поэту, в их числе: «Пусть душа останется чиста... Н. Рубцов. Малоизвестные факты биографии» и «Душа хранит... Николай Рубцов. Малоизвестные страницы биографии».

За все то, что сделала Майя Полетова, было бы совершенно справедливо увековечить ее память перед зданием музея Николая Рубцова в Москве, помочь восстановить который или открыть новый в купе с властями, на

мой взгляд, — дело чести и нашего Союза писателей.

Я была с ней коротко знакома, она надписала мне свою книгу о Рубцове, и я тогда еще не знала, какие пласты каждодневной, упорной работы во имя русской литературы ей приходилось поднимать, с каким трудом давался каждый шаг, и, слава Богу, ей повезло: как правило, она встречала таких же подвижников истинной культуры. Отныне рядом с именем Николая Рубцова, я думаю, гласно или негласно, будет стоять и ее имя. Низкий поклон Вам, удивительная женщина, читавшая стихи Рубцова не хуже хорошего артиста, потому что в каждом слове Поэта пела и звучала в том числе и ее душа.

И мне кажется, что этот человек заслужил того, чтобы о ней узнало много людей, в том числе писателей и тех, для кого поэзия — это вовсе не рифмы, это тот свет, что ведет по жизни каждого человека, что родился в России и не мыслит жизни без нее. Светлая память Майе Андреевне!

* * *

Анатолий Бесперстых

ЛИТЕРАТУРНЫЙ КАЛЕНДАРЬ

110 лет со дня рождения советского писателя, сценариста Виктора Платоновича НЕКРАСОВА (1911—1987), участника Великой Отечественной войны, автора повестей «В окопах Сталинграда» (1946), «Маленькая печальная повесть», «Написано карандашом» и др.

В. П. Некрасов: «На войне узнаешь людей по-настоящему. Мне теперь это ясно. Она — как лакмусовая бумажка, как проявитель какой-то особенный. Валега вот читает по складам, в делении путается, не знает, сколько семью восемь, и спроси его, что такое социализм или родина, он, ей-богу ж, толком не объяснит: слишком для него трудно определяемые словами понятия. Но за эту родину — за меня, Игоря, за товарищей своих по полку, за свою покосившуюся хибарку где-то на Алтае — он будет драться до последнего патрона. А кончатся патроны — кулака-



ми, зубами... вот это и есть русский человек. Сидя в окопах, он будет больше старшину ругать, чем немцев, а дойдет до дела — покажет себя. А делить, умножать и читать не по складам всегда научится, было б время и желание...» («В окопах Сталинграда»).

* * *

ТОТАЛЬНЫЙ ДИКТАНТ. ТЕПЕРЬ ЗА СВОИ?

В апреле этого года Союз писателей России выступил с заявлением — «ПИСАТЕЛИ РОССИИ ПРОТИВ ТОТАЛЬНОГО ДИКТАНТА».

В заявлении подчеркивалось, что из просветительского проект превратился в идеологический.

Писателей поддержало огромное количество людей, библиотек, учебных заведений. Против проведения диктанта на своих площадках выступило Россотрудничество.

И вот мы услышали недоуменный стон грандоедов:

«Фонд президентских грантов отказался выделить организаторам «Тотального диктанта» деньги на его проведение в 2022 году. Об этом в Фейсбуке сообщила директор Фонда поддержки языковой культуры граждан «Тотальный диктант» Ольга Ребковец.

Проект запрашивал у фонда грант на 25 миллионов рублей при стороннем финансировании в размере 97 миллионов рублей, сообщает «Тайга.инфо».

Хорошие суммы? Только на то, чтобы кто-то из-за границы написал для русских людей некий текст, а затем филологи, библиотекари бесплатно на бесплатных площадках диктовали его согнанным сотрудникам или просто любителям русской словесности.

Не много ли для гонорара — 122 миллиона? Мы понимаем, что кормилась с этого лотка целая команда, но даже для команды — не много ли?

«Было это для нас неожиданным? Не очень. После диктанта этого года мы были готовы ко всему... Было ли это политическим решением? Я уверена, что да. За что потребовалось наказать диктант, объяснять, кажется, долго не нужно», — сказала Ольга Ребковец.

Глава «Тотального диктанта» отметила, что Фонд президентских грантов финансировал просветительскую акцию с 2017 года и проект «очень зависел от фонда в инфраструктурной части».

«Поэтому все это нужно будет сокращать, искать необходимый минимум финансирования из других источников. Для команды 31 мая был последний рабочий день, кто-то продолжает работать в усеченном режиме», — рассказала Ребковец. Она пообещала, что «Тотальный диктант» в 2022 году все равно состоится.

Ясно, что найдутся те, кто в пику возрожденному самосознанию людей подкинет денег организаторам. Бесплатно за идею о чистоте русского языка они и пальцем не пошевелят. Но теперь уже мы должны сказать свое окончательное «нет» личному участию в русофобском проекте.

* * *

Иван Тараев

ГЕНЕРАЛ РАСХОДЧИКОВ: СПАСТИ ПИСАТЕЛЯ

...Сегодня мы знакомим читателей «Спецназа России» с операцией по освобождению в 1996 году из ичкерийского плена полковника ФСКН, писателя и военного журналиста Николая Иванова.

За эту спецоперацию генерал Расходчиков награжден Орденом Мужества.

«Надо лететь обратно в Чечню»

Главный редактор газеты «Налоговая полиция» Николай Иванов попал в ичкерийский плен 21 июня 1996 года. В неволе, хлебнув лиха, ему было суждено провести четыре месяца, а могло быть — много больше! Исход дела решили четкие, выверенные действия группы Евгения Расходчикова.

Пленник, которого ему пришлось вызволять,— человек неординарный. Родился Николай Федорович Иванов в селе Страчево Брянской области в 1956 году. В 1971 году после восьми классов поступил в Московское суворовское военное училище. Окончил факультет журналистики Львовского высшего военно-политического училища.

С 1977 года — в военной журналистике. Начинал с корреспондента солдатской газеты в Воздушно-десантных войсках. Не желая быть «белой вороной», за период службы в ВДВ совершил более шестидесяти парашютных прыжков.

Воевал в Афганистане, награжден орденом «За службу Родине в ВС СССР» III степени, одним из первых журналистов в послевоенное время награжден медалью «За отвагу»; ЦК комсомола вручил ему знак «Воинская доблесть».

В отдел очерка журнала «Советский воин» Иванов пришел специальным корреспондентом, неоднократно вновь летал в Афганистан. В 1992 году он стал главным редактором этого издания. В октябре 1993 года, отказавшись публиковать материалы в поддержку расстрела Белого дома, личным приказом Министра обороны Павла Грачева был снят с должности «за низкие моральные качества» и уволен из Вооруженных Сил.

Службу Николай Федорович продолжил в органах налоговой полиции, создавал и редактировал газету «Налоговая полиция». Во время командировки в Чечню в июне 1996 года был захвачен в плен боевиками.

К тому времени город Грозный оказался в руках ичкерийских сепаратистов. После подписанного в Хасавюрте генералом Лебедем договора российские войска покидали республику, которая де-факто становилась независимым государством — Чеченской Республикой Ичкерия (ЧРИ). В этих условиях перед генералом Расходчиковым была поставлена задача — сделать все, чтобы освободить из плена полковника Иванова.

— Когда город отошел к боевикам, а слухи о взятии Грозного ходили за неделю до штурма, у нас оборвались все связи и наработки по освобождению,— рассказывает Евгений Васильевич.— Ведь мы действовали-то в контакте с местной ФСБ, их посредниками. Ничего не оставалось делать, как возвращаться назад, в Москву. И начинать все сначала.

Только и Москва не могла ответить на сотни вопросов, и главные из них — где находится Иванов, у кого и, вообще — жив ли? И азарт уже пошел, заработало чисто профессиональное самолюбие: неужели не вытащим?

Примерно через неделю я попросился на прием к директору ФСНП Алмазову:

— Сергей Николаевич, надо лететь обратно в Чечню. Из Москвы мы его не вытащим. Разрешите?

— Кого хотите взять с собой?

— Геннадия Нисифорова.

— Он в командировке в Тамбове.

— Завтра утром будет здесь, вечером вылетим.

— Давайте, действуйте. Разрешаю принимать любое решение, исходя из ситуации. Только осторожнее. Если еще пропадете и вы...

Так снова оказались с Геннадием в Чечне. Мы ее прошли с самого начала боевых действий, знали друг друга настолько, что на рискованные мероприятия, «стрелки» —

встречи с бандитами — ходили по одному: если что-то случится, допустим, со мной, Гена будет знать, каким образом и где меня вытаскивать. Точно так же он надеялся на меня.

На наше счастье, в списках мелькнуло село, около которого произошло пленение Иванова. Больше того — главарь банды оказался родом из этого же района. Подумали: а что, если родственники одного задержанного боевика, назовем его Муса, сами надавят на соседнее село и главаря? Проверили данные по Мусе — ни громких дел, ни убийств, ни насилия, ни участия в боевых действиях. Руководство ФСНП обратилось в Генеральную прокуратуру: просим рассмотреть возможность обмена Мусы на нашего офицера. Следователи приступили к оформлению необходимых документов...

В Грозный дорожка нам, конечно, оказалась закрыта. Стали подбираться к командирам отрядов самостоятельно, без посредников, которые частенько ради своей выгоды искажали информацию, задерживали ее. Ходили, конечно, в рванье, чтобы не привлекать особого внимания, ни о каких средствах связи или охране не могло быть и речи. Тем не менее по старым связям удалось выйти на главаря, который захватил Иванова. Он представился Рамзаном. С ехидцей посмотрел на меня:

— А ты не из налоговой полиции. Наверняка из ФСБ.

— Да, я бывший комитетчик. Более того, из «Альфы». Ну и что из этого?

— Вот тебя бы взять. Мечта жизни.

— Но это нужно еще попробовать.

— Ладно, давай попробуем поработать по Иванову. Ты уважаешь мои интересы, я попробую уважить ваши.

— Но Иванов жив? Мы не пустышку тянем?

— Жив. Даже что-то пишет, недавно листки отобрали.

— Мне нужно подтверждение, что он жив на сегодняшний день. И с этого момента начнем работу.

— Будет тебе подтверждение. Но только он давно уже не у меня...

ДОСТАЮ ГРАНАТУ, ВЫДЕРГИВАЮ ЧЕКУ

Тем временем родственники Мусы, которых мы разыскали, сразу загорелись идеей обмена. Послали ходоков к Рамзану, отыскали его, организовали нам новую встречу.

— А какая нам выгода отдавать Иванова сейчас? Мы его подержим еще месяца три — четыре, миску похлебки как-нибудь найдем для такого дела. А потом и назовем окончательные условия его освобождения, — стали набивать они цену.

А я чувствую: время уходит, ситуация в Чечне меняется не в нашу пользу, мы начинаем зависеть от любых случайностей. Время, как и боевиков, требовалось подталкивать, чтобы удержать инициативу в своих руках. Но каким образом?

Спасти ситуацию мог лишь Муса. Прошу привезти его из Владикавказа в Грозный. Когда «товар» перед глазами, с ним расставаться всегда тяжелее. Извиняюсь за такое циничное выражение, но тогда наш коллега Иванов и Муса шли как товар, куда от этого деться!

Мусу в наручниках доставила под конвоем наша физзащита. Понять руководителей можно: чеченца привезли в родные края, где практически не осталось федеральных войск. Сделает ноги — и как оправдываться перед Генеральным прокурором?

В то же время понимаю, чувствую: покажу родным Мусу в таком эскорте, полного доверия не вызову. А мне нужно только оно. Вспоминаю, что Алмазов разрешил принимать любое решение. Окунаюсь с головой в ледяную воду — принимаю: наручники — снять, конвой — в Москву, Мусу — к родным в дом.

Пробираемся в село окольными путями. Родители как вцепились в сына, чувствую, не отдадут больше никогда. А документы на его освобождение — это в случае

удачного обмена — у Саши Щукина, который из следователей остался один. Так и замерли перед последним прыжком: с одной стороны я, Гена Нисифоров, Саша Щукин и наш бессменный проводник Бауди, с другой... Да, в какую же мышеловку мы полезли!

Но интуиция не подвела. Додали ведь Рамзана всем селом, всем родовым кланом. Не знаю, чего там было больше — просьб, угроз, но нам передали: обмен состоится в одиннадцать часов дня одиннадцатого октября.

В одиннадцать Рамзан стоял на «стрелке». Спрашиваю его:

— А где Иванов?

— Деньги утром, стулья — вечером. Сначала вы выполняете наши условия.

— А я с тобой буду говорить только после того, как напротив посадишь Иванова и я увижу, что он жив.

— Так не получится. Условия диктую я. Стулья...

— Условия будет диктовать ситуация. А она такова, что завтра я улетаю в Москву. Вместе с Мусой. И ты со своими проблемами можешь остаться один на один. И на сколь угодно долго.

— Ну ты крутой, размахался. Иванов жив, но далековато. Его надо еще привезти.

— Поехали, привезем вместе.

— А не боишься? — Рамзан вытащил пистолет, снял с предохранителя.

— Да вроде нет, — достаю гранату, выдергиваю чеку. — Если что, ни твоя, ни моя.

— Ну ты брось, брось. Еще нечаянно отпустишь. Нам надо еще кое с кем посоветаться. Подожди.

И исчез. Проходит час, второй, третий. Я дергаюсь, но больше не за себя, а за Москву и Моздок: знаю, все руководство во главе с директором ждут от нас вестей, а тут еще конь не валялся. И связи никакой, одна граната в руке. Гена, Саша и Бауди стоят чуть в стороне: если пойдет провокация, чтобы не уложили одной очередью. И с места ведь не уйдешь, другого раза может не повториться.

Мимо проскакивают машины, ясно — идет проверка. Убежден, что весь район оцеплен, и надежда только на родственников Мусы, которые пообещали по горскому обычаю не дать гостей в обиду. А тут уже и темнота подступает.

Рамзан явился в сумерках, с дополнительной охраной:

— Ладно, будет тебе Иванов. Но чуть позже.

Все ясно: они ждут ночи. Так и получилось. Встретились на перекрестке дорог — толпа женщин, боевики... Привели изможденного, обросшего бородой мужчину. Спрашиваю, чтобы уж наверняка:

— Как имя-отчество Алмазова?

— Сергей Николаевич.

— Ты — Иванов?

— Да.

— С возвращением. Поздравляю!

И обнимаю его.

— А вы... кто? — спрашивает Николай Федорович.

— Расходчиков. Из физзащиты.

В том человеке, которого вывели из машины, прежнего Иванова узнать было невозможно. Похудевший, заросший, в обмотках. Его фотографии имелись у каждого оперативника, но то, что увидели...

Потом сказал ему:

— А самая большая мечта у нас с Геннадием была — освободив, надавать, чтобы не лез, куда не надо. А увидели — и остыли...

Переночевали в селе. Под охраной «наших» чеченцев. Утром ехать было как-то безопаснее. Ночью могли перехватить или элементарно расстрелять машину.

— На каких условиях меня обменяли? — спросил Иванов.

— Тебе это сейчас важно? — пожал я плечами. — Главное, что вырвали. «Есть у Родины тайны, которые умирают вместе с солдатами», — так, кажется, сказал кто-то из поэтов. Потом сам все узнаешь.

Утром нас вышла провожать половина села. На трех машинах подъехали вооруженные с головы до ног боевики, взяли нас в середину кортежа.

Добрались до Моздока. Ночуем там. Утром по радио дали сигнал точного времени — восемь часов. Начались последние известия. И вдруг в эфире прозвучало: «В результате специальной операции оперативников Налоговой полиции России вчера освобожден из чеченского плена писатель, полковник Николай Иванов». Все, спецоперация завершена, финальная точка поставлена.

Военкор всегда на передовой



После подобных потрясений обычные журналисты, как правило, стараются не выезжать больше в горячие точки. Иное дело — военкоры! Николай Иванов вскоре едет на Северный Кавказ заместителем главного редактора газеты «Чечня свободная», издававшейся на освобождаемых территориях республики.

Затем у него будет организация выездного Пленума Союза писателей России в Гудермесе (2000 год), выезды на пограничные заставы, организация и выезды в составе творческих десантов (писатели, художники, артисты) в Моздок, Шатой, Старые Атаги к землякам — сводному отряду брянской полиции. Руководством УМВД по Брянской области в 2013 году он награжден Знаком «За службу на Кавказе».

Опытом, приобретенным во время своих командировок в зону боевых действий, Иванов охотно делится с журналистами центральных и региональных СМИ, являясь одним из преподавателей курсов экстремальной журналистики «Бастион».

Во время наводнения на Северном Кавказе в 2002 году Иванов создавал в Ставрополе пресс-центр Росавтодора, итогом этой работы стала его книга «Кавказ. Укрощение стихии». На следующий год он отправляется в поездку от Читы до Хабаровска (2500 км) по строящейся автомагистрали «Амур».

За книгу «Амур» собирает Россию» Николай Федорович становится лауреатом «Имперской премии» имени Э. Володина.

Во время конфликта Грузии с Южной Осетией в августе 2008 года в качестве специального корреспондента журнала «Подмосковье» полковник Иванов выехал в Цхинвал с первой колонной гуманитарной помощи. После этой поездки он стал организатором и выездного Пленума Союза писателей России в Южной Осетии и Беслане: для Иванова делиться впечатлениями с коллегами по перу так же естественно, как и патронами во время боя. Еще раз в Цхинвал он поедет уже делиться опытом работы в экстремальных условиях с местными журналистами.

Потому не случайно в книгах Николая Иванова столько правды, эмоций и точных характеров, наблюдений. Полковник Николай Иванов — писатель, пришедший в литературу из военной журналистики, но никогда не оставляющий ее. И премия отечественного родоначальника «журналистских расследований» Юлиана Семенова стала достойной наградой военному писателю.

Николай Федорович — председатель правления Союза писателей России. Автор более двадцати книг прозы и драматургии, лауреат литературных премий имени Николая Островского, Михаила Булгакова, «Сталинград», ФСБ.

Драматические события 1996 года — захват, неволя и освобождение — стали сюжетом повести «Вход в плен бесплатный, или Расстрелять в ноябре».

* * *

НАШИ ПОЗДРАВЛЕНИЯ

Редколлегия и редакция «Приокских зорь» поздравляют:



Владимира Георгиевича Бояринова, замечательного поэта, видного деятеля литературы, председателя Правления московской городской организации Союза писателей России, сопредседателя Союза писателей России, заместителя Председателя Исполкома Международного сообщества писательских союзов, Заслуженного работника культуры Российской Федерации, лауреата многих премий с днем рождения! И желают новых творческих и организационных достижений на благо русской литературы и крепкого здоровья!

Романа Константиновича Тишковского, председателя Правления АРЛ, главного редактора вестника Академии — литературного альманаха «Московский Парнас», известного прозаика, поэта, публициста, литературного критика и деятеля культуры со званием лауреата премии «За мастерство и подвижничество во благо русской литературы» и с днем рождения! От всей души желаем ему новых творческих успехов и крепкого здоровья на благо российской литературы!



Анатолия Юрьевича Аврутина, видного поэта, переводчика, публициста, литературного критика, обозревателя, главного редактора литературного журнала «Новая Немига литературная», члена редколлегии журнала «Приокские зори», члена Союза писателей Белоруссии, Союза писателей России, Международной Славянской Академии, Академии российской литературы с днем рождения! Желаем новых творческих свершений и доброго здоровья!

Евгения Марковича Скоблова, известного российского прозаика, постоянного автора и члена редколлегии «Приокских зорь», автора шестнадцати книг прозы крупных и малых форм, участника более семидесяти российских и зарубежных периодических литературных изданий, лауреата литературной премии им. А. П. Чехова (2010), литературно-общественной премии «Герой нашего времени» М. Ю. Лермонтова (2012), дипломанта конкурсов МГО СПР «Лучшая книга 2008—2010» (им. А. И. Куприна «Гранатовый браслет») МГО СПР, неоднократного дипломанта Германского международного конкурса «Лучшая книга года», члена СПР, МГО СПР, члена Правления, заместителя председателя Правления и главного редактора альманаха «Московский Парнас», администратора информационных ресурсов группы «Академии российской литературы» в Фейсбуке и в «VK» с ЮБИЛЕЕМ! От всей души желаем новых творческих и организационных успехов, крепкого здоровья, семейного благополучия!



Сорокина Валентина Васильевна, известного талантливого поэта и публициста, руководителя Высших литературных курсов при Московском Литературном институте, члена редколлегии «Приокских зорь», лауреата премий имени В. Федорова, А. Твардовского, Д. Мамина-Сибиряка, С. Есенина, Н. Гумилева и ряда других, открывшего читающей России имена многих замечательных поэтов и писателей, с днем 85-летия! Желаем В. В. Сорокину творческого и жизненного долголетия, новых замечательных литературных достижений и благодарности читателей!

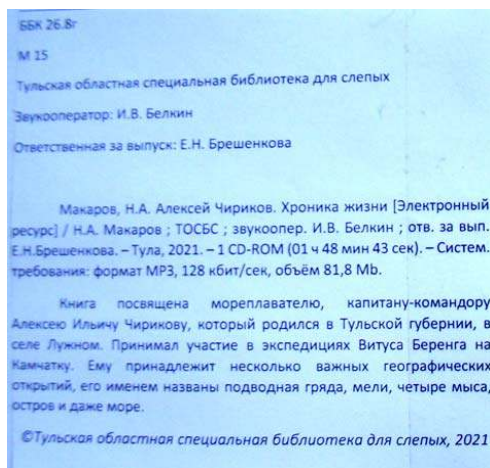
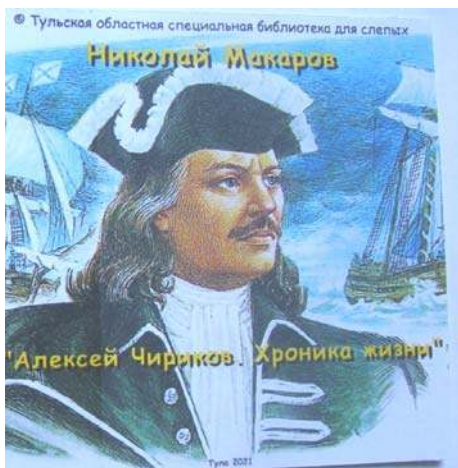
* * *

НОВОСТИ В ЛИТЕРАТУРНОЙ ЖИЗНИ НАШИХ ПОСТОЯННЫХ АВТОРОВ

Тульская областная специальная библиотека для слепых выпустила аудиодиск книги «Туляки — кавалеры императорского ордена святого Александра Невского» в авторском исполнении члена Союза писателей России, Российского союза ветеранов Афганистана **Николая Макарова**



Тулская областная специальная библиотека для слепых выпустила аудиодиск книги в авторском исполнении члена Союза писателей России, Российского союза ветеранов Афганистана Николая Макарова «Алексей Чириков. Хроника жизни»



* * *



СОЮЗНОЕ ГОСУДАРСТВО

Официальный сайт Постоянного Комитета Союзного государства



Почетный Генконсул Республики Беларусь в РФ Владимир Шугля выступил на конференции «Православные истоки славянской письменности и культуры».