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к годовщине памяти писателя
 

Повесть Николая Семеновича Лескова (1831—1895) «Заячий ремиз» (1894) — 

одно из наиболее загадочных, зашифрованных произведений русской классической 

литературы. «В повести есть "деликатная материя",— писал Лесков,— но все, что 

щекотливо, очень тщательно маскировано и умышленно запутано. Колорит малорос-
сийский и сумасшедший»1. 

Это последнее лесковское творение осталось при жизни писателя не изданным. В 

феврале 1895 г. (за несколько дней до кончины Лескова) М. М. Стасюлевич — редак-

тор журнала «Вестник Европы»,— убоявшись цензуры, отказался печатать повесть, 

извиняясь перед автором его же остроумной шуткой, позаимствованной из «Заячьего 

ремиза»: «можно очень самому обремизиться <...> подвергнуться участи "разгневан-

ного налима" <...> и непременно попадете в архиерейскую уху»2.  

«Лебединая песнь» писателя вылилась под его пером в вековечную мечту русско-

го национального сознания о чудесной жар-птице. В фольклоре эта сказочная птица 
олицетворяет волшебное заступничество. В повести Лескова мифопоэтический образ 
жар-птицы представлен в новом — христианском — контексте понимания и является 

выражением авторской ценностно-мировоззренческой позиции. 

Повесть по-прежнему притягивает внимание, завораживает религиозно-нравст-
венной и философской глубиной. Лесковский текст, основанный на Евангелии, от-
крывает перед читателями все новые и новые возможности для интерпретации и со-

творчества. О новозаветной неисчерпаемости глубоко писал архиепископ Иоанн Сан-

Францисский (Шаховской), называвший Лескова в ряду первых классиков, чей «чис-
тый разум» повенчан «с глубиною сердца <...> единством воли и откровений»: 

«Евангелие не есть только идеальная истина для всякого мира, но и личное, всякий 

раз неповторимое слово, письмо Бога Живого всякому человеку в мире,— письмо, 

прочитываемое человеком лишь в меру его духовного сознания»3. 

«Заячий ремиз» впервые был издан в 1917 году — «в эти абсолютно нелитера-
турные времена». Д. Философов сравнил выход повести в предисловии к ней с «бе-
лоснежным пшеничным хлебом русской литературы», который получили голодные 
физически и духовно читатели; «загробный голос Лескова прозвучал со страниц 

“Нивы” как призывный колокол»4.  

Важен также первый отклик А. Измайлова: «"Заячий ремиз" — одно из самых 



больных мест старика Лескова. Написал он его любовно, с огромным захватом, с ве-
ликолепною своею сочностью <...> Идилличность тона и — рядом — сколько вы-

страданной злобы Лескова на ложное знание, которое никому не нужно, на старый 

подлейший режим, когда готовы были упечь учительницу в каталажку за цитаты из 
Евангелия; на добровольных присяжных сыщиков, готовых продать мир за орденок, 

падающий на перси»5.  

Смысл заглавия повести, которое самому автору казалось «то резким, то как буд-

то малопонятным», Лесков в письме к редактору «Вестника Европы» объяснил сле-
дующим образом: «"Заячий ремиз", то есть юродство, в которое садятся "зайцы, им 

же бе камень прибежище"» (XI, 606). К разгадке таинственного названия, возможно, 

приближают строки письма Лескова к его приемному сыну Б. М. Бубнову <середина 
сентября 1891 г.>: «<...> "мнимый покой". Зайца обманчивый сон!..» Именно все это 

"заячий сон", с одним закрытым глазом и хлопающими ушами от страха утратить 
все, чем владеешь» (IX, 501).  

Писатель обращается здесь к фольклорно-мифологической образности: к распро-

страненному представлению о том, что заяц имеет настолько чуткий сон, что спит с 
открытыми глазами. «Заячий сон» становится воплощением страха и трусости. Кро-

ме того, заячья боязливость объясняется поверьем о том, что у зайца маленькое серд-

це: «Бог вылепил ему слишком длинные уши, а на сердце глины не хватило»6.  

Далее в том же письме Лесков развивает мифологический образ «заячьего серд-

ца» в ключе христианской антропологии: созданный «по образу и подобию», человек 

призван преодолеть в себе животное начало, укрепиться духовно, не роняя в себе 
«образ Божий», который есть не только дар, но и задание человеку: «Кажи нам, что 

есть крепкого,— за что можно удержаться, не делаясь жертвой случайностей и чужих 

прихотей, часто как раз рассчитанных на то, чтобы понизить в тебе "Сына человече-
ского", которого ты обязан "вознести", и других к тому же склонить, и убедить, и 

"укрепить слабеющие руки"» (IX, 501). Думается, что письмо это, написанное по 

иному поводу, глубоко иллюстрирует концепцию «Заячьего ремиза».  

Сатирическая сторона произведения: когда герою только и остается, что 

«скрыться» в своем частном сумасшествии от всеобщей невменяемости и безумия 

общественного устройства,— а также все, что ведет к расчеловечиванию, «оболвани-

ванию» Оноприя Перегуда, достаточно глубоко изучены. Важнее сосредоточить ос-
новное внимание на противоположно направленном изменении «натуры» героя: на 
пути его возвращения от «оболванивания» к «истинному человеку», то есть божест-
венному началу, внутреннему свету, скрытому тенью «телесного болвана», «пони-

женному», «жесточайше уменьчтоженному» (IX, 502). Однако в герое живо сознание 
необходимости отыскать и «вознести» «невидимую и присносущную силу и Божество 

того человека, коего все наши болваны суть аки бы зерцаловидные тени» (IX, 501). 

Не только эпиграф, взятый из «Диалога, или разглагола о древнем мире» Григо-

рия Сковороды (1722—1794), но и другие христианские идеи этого украинского фи-

лософа художественно воплотил Лесков в своей повести. Основная из них: «надо 

идти и тащить вперед своего "телесного болвана"» (IX, 589),— то есть не позволять 

телесному, материальному, животному началу взять верх над «истинным» — духов-

ным — человеком. 

Получив чин в социальной иерархии чинов, будучи направлен в родное украин-

ское село Перегуды в качестве станового пристава, Оноприй Перегуд поначалу пы-

тался в своей полицейской практике выявить истину «по облегченному способу» — 

при помощи тетрадки «Чин во явление истины», рекомендованной для допросов по-

дозреваемых и составленной таким образом, чтобы даже невинный при таком допро-

се внутренне устрашался и был «готов сказать: "Виноват"» (IX, 536).  

Перегуд фактически занимает ту должность, которая требует вершить «суд пра-
вый», однако, будучи сам безмерно далек от уразумения истины, он пользуется не-



правыми полицейскими уловками, юридической казуистикой: «Вот эта — пожалуй-

те — вам юристика!» (IX, 537). Такая «юристика» еще более усугубляет всеобщую 

несправедливость и отдаляет от познания истины. «Болван» Перегуд принимает не-
посредственное участие в процессе «оболванивания» социально-нравственных основ 

жизни. При этом совесть его не мучит, он считает себя образцовым блюстителем по-

рядка и являет образчик внутреннего и внешнего самодовольства. Статный, дород-

ный становой самолюбиво восклицает: «Процвете моя плоть, а нечестивый погиб-

нет!» (IX, 536).  

Лишь к финалу повествования герой осознал, что истина является не по офи-

циальному прописному «чину» и не в тот момент, когда кто-то немедленно захотел 

ее открыть. Истина без всяких «чинов» приходит всегда в свое время, и Перегуду она 
приоткрывается как раз тогда, когда он все свои чины потерял, очутившись в сума-
сшедшем доме. 

Однако если в начале своей государственной службы Перегуд еще имел человече-
ский облик хотя бы внешне: «был в процветении румяный и полный» (IX, 536),— то, 

поддавшись искушению службистского честолюбия, окончательно этот облик утратил, 

превратившись внешне и внутренне в чудовище почти инфернального плана.  
Заразившись хронической «инфекцией» государственной политики — «ловитвой 

потрясователей основ», что «троны шатают»,— Оноприй Перегуд перерождается: 

внутренняя метаморфоза отражается и на внешнем уровне (не раз проходит мотив 

зеркального отражения — «зерцаловидной тени»,— заявленный в философском эпи-

графе): «у меня вид в лице моем переменился <...> и стали у меня, як у тых, очи як 

свещи потухлы, а зубы обнаженны... Тпфу, какое препоганьство!» (IX, 546).  

Перегуд, ужаснувшийся своему отражению, видит в зеркале именно то, о чем 

предупреждал когда-то его родителей, решающих судьбу сына, умница-архиерей. 

Это образ колоритный, привлекательный, симпатичный и близкий самому Лескову: 

«Быв по натуре своей одновременно богослов и реалист, архиерей созерцаний не 
обожал <...>, а всегда охотно зворочал с философского спора на существенные на-
добности» (IX, 521). Священник наставляет: «Еще что за удовольствие определять 

сына в ловитчики! <...> "Се стражи адовные, стоящие яко аспиды: очеса их яко све-
щи потухлы и зубы обнаженны"» (IX, 522). Жуткий образ «адова стража» из библей-

ской Книги Еноха настойчиво повторяется на протяжении всей истории маниакаль-

ной одержимости героя подозрительностью, шпионством, доносами, погонями за 
мнимыми «сицилистами» и «потрясователями основ».  

Важно отметить, что портретная деталь «зубы обнаженны» не только атрибут 
библейского чудовища-аспида — «адова стража», но и зоологическая черта животно-

го облика зайца. В поверьях распространены представления о зайце как существе 
опасном и связанном с нечистой силой. Перебежавший дорогу заяц сулит несчастье. 
Известны также былички о зайце-оборотне, наделенном демоническими свойствами, 

который «бросается под ноги, заманивает в чащу, преследует человека или исчезает в 

вихре, с шумом, хохотом или зловонием»7. Именно таков Перегуд в его погоне за 
«потрясователями».  

Так подтекст повести не только снова отсылает к ее названию, но и выполняет 
функцию трансформации фольклорных и христианских мотивов в идейно-художест-
венной структуре повествования. 

С христианской темой непосредственно связан эстетический аспект. В контексте 
выраженных в «Заячьем ремизе» представлений о прекрасном и безобразном важно 

подчеркнуть мысль В. И. Ильина, высказанную в его статье о Лескове: «Бог — ис-
точник прекрасных форм; быть безбожным — это не только значит быть безобраз-
ным, это значит умножать вокруг себя безобразие»8. 

Перегуд в прямом смысле лишается своей человеческой сущности, окончательно 

сходит с ума, когда выясняется, что «дерзновеннейший потрясователь» — его собст-



венный кучер-орловец Теренька. «О, Боже мiй милiй! А кто же был я? Вот только это 

и есть неизвестно» (IX, 581),— горестно сетует потерявший свою личность герой 

повести.  

Свет истины потух для него. Неслучайно настойчиво повторяется портретная де-
таль — реалистическая и метафорическая одновременно: очи, «яко свещи потухлы». 

«Светильник для тела есть око,— наставляет Христос в Нагорной проповеди.— Итак, 

если око твое будет чисто, то все тело твое будет светло; Если же око твое будет ху-

до, то все тело твое будет темно» (Мф. 6: 22 — 23).  

Перегуд-становой, погрузившийся во тьму духовную, безмерно далек от того 

мальчика — церковного певчего, посвященного в стихари,— каким он был, когда 
«перед всеми посередь дни свечою стоял и светил» (IX, 523). Теперь он утрачивает 
божественный свет «истинного человека», окончательно превращаясь в телесного 

«болвана», темную «зерцаловидную» тень. 

В эпизоде с молодой учительницей — «подозрительной» Юлией Семеновной 

(«коса ей урезана, и в очках, а научена на все познания в Петербургской педагогии» 

(IX, 551)) — Перегуд, дабы разузнать, что скрывают темные очки, просит позволения 

посмотреть в ее «окуляры» и ведет себя почти как в крыловской басне «Мартышка и 

очки». В подтексте произведения возникает новое зоологическое уподобление — с 
гримасничающей обезьяной.  

Перегуд начисто лишается своего прежнего духовного опыта, забывает Священ-

ное Писание, которому был учен у архиерея, и попадает в преглупейшее положение, 
когда пытается «вывести на чистую воду» стриженую, в «окулярах» Юлию Семенов-

ну, заставляя девушку написать о том, что она думает о богатстве и бедности. Ее за-
писи, не узнав в них текстов Нового Завета: «забота века сего и обольщение богатст-
ва заглушают Слово, и оно бывает бесплодно» (Мф. 13: 22); «Не богатые ли притес-
няют вас, и не они ли влекут вас в суды?» (Иак. 2: 6) — становой отсылает начальст-
ву как донос.  

«Вот наинесчастнейший человек, который охотился за чужими "волосами", а 
явился сам острижен. Какое смешное и жалкое состояние, и сколь подло то, что их до 

этого доводят» (IX, 582),— таково резюме автора. 
Уже будучи в сумасшедшем доме, Перегуд верно трактует свое прежнее безумие, 

объясняя его причины «гордыней», «ненасытной жаждой славы» и «безмернейшим 

честолюбием» (IX, 543). Другими словами — «он впал в искушение» (IX, 538), забыв 

слова молитвы Христовой: «И не введи нас во искушение, но избави нас от лукавого».  

Показатель духовного выздоровления — освобождение героя из сетей «бесовско-

го наущения» (ловя «потрясователя», он сам был пойман и запутан в «сети», подобно 

приснопамятному «огорченному налиму») — следующая самооценка Перегуда: «ко-

гда я <...> вспоминаю об этих безумных мечтах моих, то не поверите, а мне делается 

ужасно!» (IX, 543). Импульс к освобождению из ужасающих бесовских сетей способ-

ствует торжеству истинного человека. 
«Цыпленок зачинается в яйце тогда, когда оно портится» (IX, 585),— этим заме-

чанием философа Григория Сковороды проясняется процесс, происходящий в герое: 
пусть он уже не годится для прежней «социабельной» жизни, зато в духе его «под-

нимается лучшее» (IX, 585). В доме для умалишенных на грани безумия и мудрости 

Перегуд, наконец, начинает путь приближения к истине. Теперь он избавился от ци-

вилизации, от общественной жизни, в которой все было скрыто мраком, перемешано 

(точнее — помешано). Герой постигает добро и зло в чистом виде. У него «выраста-
ют крылья», и по ночам он «улетает отсюда "в болото" и там высиживает среди кочек 

цаплины яйца, из которых непременно должны выйти жар-птицы» (IX, 588).  

Эпизод на «болоте» не поддается однозначным и прямолинейным истолкованиям. 

Неслучайно Лесков, предлагая «Заячий ремиз» для публикации в журнале «Русская 

мысль», предупреждал о том, что в повести все «тщательно маскировано» (XI, 599). 



Следует иметь в виду, что писатель и его герой великолепно знают фольклор, ок-

ружены им как элементом духовной и бытовой атмосферы. «В устных преданиях,— 

отмечал Лесков,— <...> всегда сильно и ярко обозначается настроение умов, вкусов и 

фантазии людей данного времени и данной местности», «в младенческой наивности» 

есть «оригинальность и проницательность народного ума и чуткость чувства»9.  

На первый взгляд, было бы достаточно простого указания на праоснову фольк-

лорного образа и связанных с ним мотивов. Однако в повести Лескова имеет место 

процесс творческого усвоения и созидательной переработки фольклорного материала 
в свете религиозно-нравственных представлений писателя.  

Мифопоэтическая парадигма образа жар-птицы включает в себя целый комплекс 
семантических и художественных мотивировок. Устойчивая роль жар-птицы в сла-
вянском фольклоре — служить чудесной помощницей, доброй волшебной силой, 

побеждающей потусторонние силы противников рода человеческого, разрушающей 

враждебное человеку пространство. В эстетике чудесного золотой окрас оперения 

жар-птицы — величина постоянная — и это не только синоним огненности. Этот 
непременный атрибут связан с тем, что «птица прилетает из другого, («тридесятого 

царства»), откуда происходит все, что окрашено в золотой цвет»10. Это «золотое», 

«иное царство» в народном сознании, помимо чудесного, имеет также социально-

бытовое наполнение: символизирует безбедную жизнь, материальный достаток. 

Именно из золотых чертогов происходят «свинка — золотая щетинка, утка — золо-

тые перышки, золоторогий олень и золотогривый конь»11. В сказках «золото фигури-

рует так часто, так ярко, в таких разнообразных формах, что можно с полным правом 

назвать это тридесятое царство золотым царством»12,— указывал В. Я. Пропп. 

В мифологическом ракурсе золотой цвет соотносится с солнечным светом, по-

стулируется связь «иного царства, небывалого государства» с небесной сферой. Жар-

птица — небожительница. Ослепительное сияние, исходящее от каждого ее пера, 
наполняет жизнь человека ярким светом, прогоняет тьму, всегда сопряженную в на-
родном представлении с нечистой силой. Золотое светоносное оперение небесной 

обитательницы «золотого царства» в христианском контексте может быть соотнесено 

с евангельским откровением о «золотом граде» Небесном Иерусалиме, уготованном 

для праведных, в котором «отрет Бог всякую слезу с очей их, и смерти не будет 

уже; ни плача, ни вопля, ни болезни уже не будет» (Откровение. 21: 4). Символично, 

что «ночи там не будет»; «спасенные народы будут ходить во свете Его» (Откро-

вение. 21: 24, 25). 

Так фольклорный образ представлен в более многообразном переплетении с не-
фольклорным материалом, допускает возможности лирико-смыслового «сцепления» 

с христианским контекстом. Жар-птица символизирует божественный свет, вознесе-
ние к небу. «Жар» не только золотое сияние и свечение, но и жар неостывшего серд-

ца — этого центра в православной антропологии, куда сведены все помыслы и чувст-
ва человека, устремленного к чуду, к Богу. Неслучайно поэтому в «Заячьем ремизе» 

настойчиво проявляется мечта о жар-птице как о чем-то недостижимо прекрасном. И 

если в сказке этот образ — плод народной фантазии и вымысла, то в повести Лескова 
он связан с глубокой верой героя. Сама возможность чуда сомнению не подвергается. 

Фольклорные образы переосмыслены и христиански актуализированы писателем. 

Существуют инварианты русской сказки о поисках жар-птицы. В лесковской по-

вести представлен новый оригинальный вариант. Герой стремится обрести жар-

птицу, пытаясь высидеть на болоте цаплины яйца. Каким бы безумным ни показа-
лось, на первый взгляд, это действие, все же оно имеет под собой реальную почву — 

фольклорно-этнографическую основу. В. И. Даль упоминал о народном обычае раз-
давать «самосидные яйца»: «Самосидные яйца раздаются по паре во все крестьян-

ские дворы, и бабы обязаны высидеть и представить за них цыплят»13.  

Лесков представляет собственную модификацию этнографического источника. В 



числе первых, кто высиживает цаплины яйца, учительница Юлия Семеновна: это и 

женское ее призвание — дать жизнь новому существу, и убежденность в необходи-

мости зарождения совершенных форм жизни. Прекрасная жар-птица должна явиться 

как духовное и эстетическое откровение «золотого Небесного града», стать посред-

ницей между землей и небом, совместить разные пространственно-временные пласты 

реального и идеального миров. 

Юлия Семеновна и Оноприй Перегуд не одиноки: «там нас много знакомых,— 

сообщает герой,— и все стараются вывести жар-птицы, только пока еще не выходят» 

(IX, 588). «Не выходят» потому, что герои в своем «мудром безумии» упускают из 
виду важнейшее, недальновидно полагая, что из смрадного темного болота — то есть 

мира грешного, населенного людьми животного плана, духовно неразвитыми телес-
ными «болванами» — сможет родиться иная реальность — жар-птица — знак рай-

ского сада, золотой чудо-страны, светоносного Небесного града. Этого произойти не 
может ввиду того, что желающие обрести жар-птицу не Творцы и даже не праведни-

ки. Они одержимы гордыней — «матерью всех грехов» в православной аскетике. 
Слово 23 «Лествицы» преподобного Иоанна Лествичника направлено против «бе-
зумной гордости»: «Гордость есть отвержение от Бога, бесовское изобретение, пре-
зрение человеков, матерь осуждения, исчадие похвал, знак бесплодия души, отгнание 
помощи Божией, предтеча умоисступления, виновница падений, причина беснова-
ния, источник гнева, дверь лицемерия, твердыня бесов, грехов хранилище, причина 
немилосердия, неведение сострадания, жестокий истязатель, бесчеловечный судья, 

противница Богу, корень хулы»14. 

От той же гордыни — стремление высидеть жар-птицу из яиц цапли. Тем бо-

лее — что эта птица в специальном зоологическом труде «Жизнь животных по 

А. Э. Брему» характеризуется как «злобная и жадная»15, памятливая на обиду; яйца 
ее только и можно отыскать на болоте.  

Истина открывается Перегуду: жар-птицы не появляются «потому, что в нас 
много гордости» (IX, 588). Духовное прозрение ведет героя далее — к евангельской 

правде о том, что из несовершенного, греховного не может зародиться нечто совер-

шенное. Люди пока бесконечно далеки от обожения, от заповеди Христовой: «Будьте 
совершенны, как Отец ваш Небесный совершен есть» (Мф. 5: 48). Но по гордыне 
своей многие мнят себя будущими творцами чудесных «жар-птиц». Однако «выси-

деть», духовно переродить «цаплины яйца» в «жар-птиц» одному человеку без Божь-

ей помощи не под силу.  

В повести несколько раз цитируется древнеримский поэт Овидий, запрещавший 

людям «"пожирать своих кормильцев", а люди не слышат и не видят» (IX, 590). В 

обществе все «пожирают» друг друга, также и «цаплиным яйцом», в котором уже 
материализовано начало жизни, человек хочет просто воспользоваться для пропита-
ния своего «телесного болвана», а не «высиживать» нечто духовно высшее: «Жар-

птица не зачинается, когда все сами хотят цаплины яйца съесть» (IX, 589).  

Перегуд видит «цивилизацию» в сатанинском коловращении «игры с болвана-
ми», социальными ролями, масками: «Для чего все очами бочут, а устами гогочут, и 

меняются, як луна, и беспокоятся, як сатана?» (IX, 589). Всеобщее лицемерие, бесов-

ское лицедейство, замкнутый порочный круг обмана отразился в Перегудовой 

«грамматике», которая только внешне кажется бредом сумасшедшего: «я хожу по 

ковру, и я хожу, пока вру, и ты ходишь, пока врешь, и он ходит, пока врет, и мы хо-

дим, пока врем, и они ходят, пока врут... Пожалей всех, Господи, пожалей!» (IX, 589).  

Здесь звучит прямое обращение к Богу — молитва за всех, характерная для мно-

гих художественных творений Лескова («Запечатленный Ангел», «Очарованный 

странник», «На краю света» и др.). Писатель-христианин считает, что все достойны 

Божьей милости и жалости: одни страдают от сознания своей греховности; другие 
тоже по-своему страдают, потому что не ведают о собственном несовершенстве. 



Приобщившись к этой истине, Перегуд «победил смерть» духовно. «Посему мы 

не унываем,— говорит апостол Павел,— но если внешний наш человек и тлеет, то 

внутренний со дня на день обновляется» (2-е Коринф. 4: 16). Этот евангельский текст 
проливает свет на «загадку» прощальной повести Лескова. 

Картина Апокалипсиса: «И взял Ангел кадильницу, и наполнил ее огнем с жерт-
венника, и поверг на землю: и произошли голоса и громы, и молнии и землетрясе-
ние» (Откровение. 8: 5) — развернута в эпилоге «Заячьего ремиза» в сцене грозовой 

«воробьиной ночи». 

Согласно народным поверьям, «воробьиная ночь» с сильной грозой и зарница-
ми — время разгула нечистой силы. Это природное явление осмыслялось в мифоло-

гическом сознании также и как время, когда удары грома и блеск молнии уничтожа-
ют нечистую силу16. Под пером Лескова эта картина выливается в христианско-

философское обобщение, обретает поистине универсальный, космический масштаб 

«небесной битвы» между добром и злом. 

Громаднейшие литеры «Глаголь» и «Добро», вырезанные Перегудом, осветились 

«страшным великолепием» грозы и отразились повсюду — «овамо и семо». Две эти 

отдельно начертанные буквы сливаются в повелительный призыв: «Глаголь добро», 

то есть «Возвещай добро». Тем самым одновременно выражено требование неустан-

ной борьбы со злом.  

Так в последнем произведении «мастера» метафорически исполняется мечта са-
мого Лескова — писателя-проповедника добра и истины, преследуемого цензурой: 

настоящее изобретение не печатный станок Гуттенберга, ибо он «не может бороться 

с запрещениями», а то, «которому ничто не может помешать светить на весь мир <...> 

Он все напечатает прямо по небу» (IX, 590), на котором мечутся птицы в «воробьи-

ную ночь».  

Образы птиц связаны не только с представлением о небесной сфере и далеком 

пространстве. Одновременно в народном сознании они символизируют души умер-

ших. Атрибутика смерти постепенно нарастает к финалу повествования. Но без 
смерти не бывает и воскресения.  

Оноприй Перегуд, «в мудром безумии которого есть и поучение, и завещание, и 

пророчество о временах грядущих»17, постигнув истину, уже не может оставаться на 
грешной земле, он покидает земную юдоль — тут же совершает переход «в шатры 

Симовы», в «иное царство» — «Небесный град», царство Истины. Он переходит в 

иное качество, иное — духовное — измерение. 
В прощальной своей повести Лесков на новом духовном и эстетическом уровне 

подвел итоги темам и проблемам, которые он разрабатывал на протяжении всего пи-

сательского пути. Духовное прозрение героя «Заячьего ремиза» знаменует и обост-
ренную духовную зоркость самого автора в финале его творчества. Так, Лесков пере-
осмысливает некоторые свои религиозно-нравственные представления: в частности, 

убеждение в том, что дело «честного писателя — служить тому, чтобы Царство Бо-

жие настало на земле как можно скорее и всесовершеннее»18. Царство Божие невоз-
можно на земле, ибо, как сказано в Евангелии: «Царство Мое не от мира сего» (Ин. 

18: 36).  

Важная цель позднего творчества Лескова — подготовка человека к выходу в 

другую жизнь. «Все чувствую, как будто ухожу...» — говорил писатель в одном из 
поздних писем19. Происходит «раскрытие сердца, просветление духа, отверзание ра-
зумения»20. Со смертью героя не заканчивается жизнь, он «растворен уже в других и 

в мире, а смерть-успение совершает свой вечный виток как смерть перед воскресени-

ем, уход перед возвращением, отчетливо смыкая конец с назревающим началом»21,— 

так поясняется семантика мотива «ухода». Поистине: «Всему свое время, и время вся-
кой вещи под небом. Время рождаться, и время умирать; время насаждать, и время 
вырывать посаженное» (Екклесиаст. 3: 1, 2).  



Так завершается «томленье духа» и происходит его освобождение. Свершается 

паломничество человека к своему священному предназначению: «Им же образом 

желает елень на источники водные, сице желает душа моя ко Богу крепкому, Богу, 

благодеявшему мне» (VIII, 91),— Псалтырь по усопшему в лесковском «рассказе 
кстати» «Интересные мужчины» (1885) мог бы увенчать последнее земное творение 
писателя — итог его религиозно-нравственных раздумий протяженностью в жизнь.  

Незадолго перед тем, как самому оставить надетую на него на земле, как говорил 

Лесков, «кожаную ризу», писатель размышлял о «высокой правде» Божьего суда: 
«совершится над всяким усопшим суд нелицеприятный и праведный, по такой высо-

кой правде, о которой мы при здешнем разуме понятия не имеем»22. Ностальгия по 

«миру духовному» внушала Лескову веру в бессмертие души. Он приводил евангель-

ский эпизод воскрешения Христом дочери Иаира: когда шли к дому, встречный про-

говорил, что она уже умерла, но «Иисус, услышав это, сказал ему: "Не бойся, только 

веруй, и спасена будет"» (Лк. 8: 50). 
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