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На рассвете 29 августа 1906 года во дворе Шлис-

сельбургской крепости вешали двадцатисеми-

летнюю женщину Зинаиду Васильевну Коно-

плянникову. Жанр данных заметок не позволяет 

воспроизвести фотографию этой женщины, и я могу 

лишь попросить читателя поверить на слово: заме-

чательное русское лицо, большие, открытые, чистые 

глаза, ни единой черточки в лице, говорящей о по-

роках или склонности к ним. Оно, лицо ее, по-мо-

ему, не просто красиво, оно прекрасно, в него хо-

чется смотреться, как в воду или в небо. И дело не в 

совокупности чисто физических черт, но в том, что 

угадывается за чертами, – светлая душа, добрые по-

мыслы, благородное воспитание, наконец.

Но увы! Эта женщина была убийцей. Ей было 

двадцать семь лет, когда петля сомкнулась на ее шее, 

и по прихоти совпадений она была двадцать седьмой 

женщиной-террористкой, приговоренной к смерт-

ной казни. Зинаида Коноплянникова 12 августа 1906 

года застрелила генерал-майора Мина, командира 

Семеновского полка, руководившего разгромом ре-

волюционных дружин на Красной Пресне.

Кому случалось вступать в конфликт с государ-

ством, кто испытал на себе «правеж» карательных 

функций, тот знает, каково оно – смотреть в глаза 

приговору. Даже когда он не слишком суров. Вот от-

рывок из «последнего слова» Зинаиды Коноплянни-

ковой:

«Вы меня приговорите к смертной казни. Где бы 

мне ни пришлось умереть – на виселице ли, в катор-

ге ли, в застенках ли – я умру с одной мыслью: про-

сти, мой народ! я так мало могла тебе дать – только 

одну свою жизнь».

А вот стихи, написанные в камере женщиной с 

лицом Ангела Света:

По воле тоскуя, душа исстрадалась,

И мозг мой не мыслит, усталый от дум.

Лишь в сердце безумная злоба осталась,

Она мне заменит и душу, и ум.

Через полгода в февральском номере журнала 

«Перевал» Максимилиан Волошин опубликует сти-

хотворение:

Народу русскому: 

Я скорбный Ангел мщения.

Я в раны черные – в распахнутую новь

Кидаю семена...

....................................................................

Я в сердце девушки вложу восторг убийства

И в душу детскую – кровавые мечты.

...................................................................

Из сердца женщины святую выну жалость

И тусклой яростью ей очи ослеплю.

..................................................................

Убийству я придам манящую красивость,

И в душу мстителя вольется страстный бред.

Страстный, кровавый бред в душе девушки с ли-

цом ангела, да как такое возможно?!

Снова всматриваюсь в фотографию женщины- 

убийцы, женщины-террористки и пытаюсь рассу-
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ждать типично по-мужски: ну, была бы уродина, 

была бы с комплексами или хотя бы лишенка ка-

кая-нибудь, тогда мне, мужчине, легко отмахнуться, 

списать, дескать, неудивительно, что в уродливую 

форму влилось уродливое содержание – урод к уро-

ду тянется...

Отец Зинаиды Коноплянниковой служил вахтером 

в Крестовоздвиженской общине сестер милосердия. 

Зинаида, окончив первой ученицей шестиклассное 

училище ведомства императрицы Марии, поступи-

ла в земскую учительскую семинарию в Петербурге 

и блестяще ее окончила. Дальше бы – замужество, 

дети, семья и терпеливая, благородная работа... Но 

нет, далее – бомба и револьвер. И петля на шее...

Мужчина, по природе лишь «причастный» к ве-

ликому делу продолжения рода, склонен, по-види-

мому, сам факт ценности человеческой жизни рас-

сматривать как нечто относительное, подчиненное 

иным ценностям, кои видятся ему определяющи-

ми и таковыми, безусловно, являются в известных 

исторических ситуациях. Как вечный устроитель, 

мужчина склонен завышать ценность формального 

жизнеустройства зачастую в ущерб Жизни как тако-

вой. Ему присуще жертвовать или только рисковать 

своей и чужими жизнями во имя устройства бытия, 

и личная деятельность по устройству для него порою 

важнее, нежели сама жизнь в ее чисто биологиче-

ском смысле.

Женщина же, собой продолжающая Жизнь, мо-

жет ли быть не призвана к иному – к духовному со-

противлению Смерти, к отвращению к Смерти, к 

страданию при виде ее?! Разве не этими свойствами 

ее природы она всегда ближе к Богу, чем мужчина?

Да не осудят меня ортодоксы, рискну сказать, что 

всякая женщина, впервые взявшая в руки только что 

родившегося ребенка, одним мгновением, возмож-

но, секундой времени, то есть еще до всякой мысли о 

нем, – бывает равноприродна Божьей Матери. Муж-

чине такого мгновения не дано.

Мужчины, армиями сражающиеся друг с дру-

гом, имеют разные уровни правоты. Но женщины, 

молящиеся за сохранение жизни своим мужчинам, 

правы абсолютно! Эта их абсолютная правота как 

бы пребывает НАД всеми прочими правдами, и она 

есть единственное и вечное ДОБРО в нашем недо-

бром мире. Присутствие этого добра, сказал бы даже 

– некоторое его количественное наличие, возмож-

но, и есть единственная «охранная грамота» роду 

человеческому. И, соответственно, убывание этого 

«добра», то есть искажение, уродование женской 

природы, когда женщина «освобождается» от Бо-

годанного в ней, когда уподобляется мужчине с его 

безусловной «ущербностью» в этом смысле, – тогда 

ослабляется жизненный иммунитет человечества, 

тогда настигают его беды и несчастья.

Но благословленная женщиной Смерть и тем бо-

лее – ею совершенная не должна ли вызывать омер-

зение, как всякое извращение Жизни?

Однако вот тот же Максимилиан Волошин, что 

так пророчески и провидчески описал поражение 

русского общества перед «скорбным Ангелом мще-

ния» (к этому стихотворению я еще вернусь), всего 

лишь годом раньше посвящает восторженные стро-

ки матерой террористке Марии Спиридоновой:

Она кружилась в вихре бури...

Погибшей, ей не увидать,

Когда над морем луч лазури

Сверкнет, как Божья благодать...

Душа погибла в непогоду...
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(Не обольщайтесь, слово «душа» здесь вовсе не в 

том смысле...)

Погибла в мрачной темноте —

(И «темнота» здесь – всего лишь темнота душ ка-

рателей...)

За меньших братьев, за свободу

Распятой жертвой на кресте...

Как говорится, Бог знает, за что наказывает. Сти-

хотворение просто плохое, на уровне опыта гимна-

зиста младших классов. Но поэт слеп, потому отдает 

опус в печать. Что до Марии Спиридоновой, то ей-

то как раз повезло увидать, как «над морем сверкнул 

луч лазури», одна из немногих, она напоролась, за 

что боролась, но, насколько известно, не прозрела и 

не образумилась.

И все же слепота Поэта – что это за напасть? Ведь 

строки, что накидал он на лист, не о суровости за-

кона, не про сочувствие женщине, приговоренной к 

смерти. Это гимн ее образу жизни, гимн поступку, 

то есть убийству, это провозглашение праведности 

женщины, несущей смерть.

Как это происходит, когда входит в общество и в 

душу умного и тонко чувствующего поэта СМУТА 

(от слова «муть»), помутнение сознания. Как имену-

ется инфекция, поражающая организм общества и 

его духовного поводыря – Поэта?

Но, видимо, в том и состоит парадокс смутных 

времен, что ответ на подобный вопрос всегда при-

сутствует в сознании кого-нибудь из современников, 

он только «не срабатывает» по причине невостребо-

ванности. В данном случае он же, поэт Волошин, и 

ответил выше уже цитируемым стихотворением.

Напомню первые строки и приведу важнейшие, 

но примерьте-ка их на день сегодняшний:

Народу русскому: Я скорбный Ангел мщения.

Я в раны черные – в распахнутую новь

Кидаю семена...

..............................................................

О, камни мостовых, которых лишь однажды

Коснулась кровь... Я ведаю вам счет.

Я камни закляну заклятьем вечной жажды.

И кровь за кровь без меры потечет...

..............................................................

Я красным пламенем пройду по городам.

Устами каждого воскликну я: «Свобода!»

Но разный смысл для каждого придам.

Я напишу: «Завет мой – справедливость!»

И враг прочтет: «Пощады больше нет!»

В том же 1907 году, комментируя эти строки, Петр 

Струве писал: «В этой справедливости, перед кото-

рой «нет пощады» врагу, т.е. несогласно мысляще-

му, схвачена психическая сущность многих явлений 

русской революции...» Но далее:

Я каждому скажу: «Тебе ключи надежды,

Один ты видишь свет. Для прочих он потух...»

И будет он рыдать, и в горе рвать одежды,

И звать других... Но каждый будет глух.

Но сеятель сберет колючий колос сева.

Поднявший меч погибнет от меча.

Кто раз испил хмельной отравы гнева,

Тот станет палачом иль жертвой палача.

Итак, первым компонентом сознания Смуты яв-

ляется жажда справедливости, понимаемой как обя-

зательность возмездия, мести. Оттого и «Ангел» име-

нует себя прежде всего мстителем. Подчеркиваю, 
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речь идет не о справедливом устроении жизни, а 

исключительно об обязательности мести-возмездия 

как необходимой предпосылки всех последующих 

актов гражданского действия. Уберите из любого ре-

волюционного (или контрреволюционного) созна-

ния этот момент, и развалится все здание революци-

онной (или контрреволюционной) мечты.

Второй компонент – гнев. Это своеобразный 

страховой полис. Испившему гнева третьего не дано 

– либо палач, либо жертва, он психологически за-

страхован от гражданского компромисса.

И третье – маниакальная уверенность в собствен-

ной правоте и отсюда ревниво-злобное отношение в 

первую очередь даже не к врагам, а к частично близ-

ким, но не разделяющим до конца... Ибо нет страш-

ней греха для беса, чем компромисс, а ведь именно 

им искушают тебя попутчики... Потому бить своих 

нужно не для того, чтобы чужие боялись, но чтоб 

оставшиеся не сомневались.

Петр Струве, сам прошедший через соблазн 

революционного пафоса, таким вот образом за-

вершает свои соображения по поводу волошин-

ского стиха: «В чем заключается задача обществен-

ного устроительства? В согласовании воль... Живая 

справедливость психологически всегда была, есть 

и будет не что иное, как формула соглашения, или 

компромисса».

«В каких случаях идея справедливости должна 

быть отвергнута жизнью?» – спрашивает Струве и 

отвечает: «Когда справедливость не способна испол-

нить свою важнейшую функцию – быть формулой 

соглашения или компромисса, когда она говорит: 

“врагу пощады нет!”»

Последнее, в сущности, всегда есть рецидив вет-

хозаветного сознания, рассматривающего справед-

ливость исключительно в аспекте требования ока за 

око. Пусть «требования» Нагорной проповеди завы-

шены для человека, плененного страстями, но...

Разговор-то о женщине. О женщине – миро-

творице, охранительнице очага в самом высоком 

смысле. Не от нее ли должна поступать в среду че-

ловеческую вразумляющая интенция, не в ее ли спо-

койной любви к Жизни должны растворяться или 

сглаживаться углами и гранями кристаллы мужских 

честолюбий, использующих инструментами своих 

реализаций вражду и насилие? Женщина, не утра-

тившая Богом данные ей преимущества перед муж-

чиной, единственно инстинктом своим способна из 

всей сложности обстоятельств выбрать и указать на 

обстоятельства жизнеспасающие, согласующие и 

благодатные. И современная «заезженность» бытом 

не лишает женщину названных качеств и способно-

стей, поскольку масса тому свидетельств – простая 

крестьянка, не знавшая в своей жизни роздыха, по-

ражает мудростью, достойной философа, потому что 

выполнила или выполняла в жизни свои главные 

жизненные задачи: рожала детей, выкармливала, со-

храняла очаг, то есть продолжала Жизнь, продолжа-

ла Божье дело.

А теперь признаемся себе, кому не случалось вы-

слушивать или проговаривать такую вот фразу: «Эта 

баба, конечно, стерва, но на правильных позициях!» 

Подмигнем друг другу, а «стерве» выкажем полную 

мужскую поддержку и поощрение: давай, мол, так 

держать, и неважно, что ты не успела причесаться, 

причесанные у нас в другом месте, нам ведь с тобой 

не детей крестить, а Россию спасать! Еще бы! Она же 

за нас делает нашу работу, причем очень часто лучше 

нас... За этот гермафродитный уклон женщина часто 

расплачивается состоянием психики. Не потому ли 
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политическая остервенелость женщины воспри-

нимается нередко с допуском шизофренического 

эффекта. В политической страсти женщины всегда 

готов прочитаться момент истерии. И оттого, может 

быть, что если женщиной овладевает ненависть, то 

уж будьте уверены – сатанинского уровня, в то вре-

мя как в чувствах мужчины всегда присутствует эле-

мент игры...

Но думается, что ничто дурное не случается с жен-

щинами без должной причины. А главная причина 

женщины – мужчина. Это он сначала утрачивает 

какие-то свои свойства, необходимые миру; женщи-

на же, пытаясь возместить убыток, утрачивает свои 

женские достоинства, без которых миру уже и вовсе 

не продержаться. Один пример.

Тектонические возмущения уже ощутимо сотря-

сали империю, но популярный поэт не слышал, не 

слушал и писал свое:

Юноша бледный со взором горящим,

Ныне даю я тебе три завета:

Первый прими: не живи настоящим,

Только грядущее – область поэта.

Помни второй: никому не сочувствуй,

Сам же себя полюби беспредельно... и т. д.

Выпускница учительской семинарии Зинаи-

да Коноплянникова не могла не читать Валерия 

Брюсова. К тому времени душа ее уже наверняка 

«страданиями человеческими уязвлена стала», и 

поэтический манифест дамского любимца не мог 

не вызвать протеста в ее от природы отзывчивой 

душе. Вождю бледных юношей она ответила всей 

своей короткой жизнью. Но не только. Вот отры-

вок из ее стихотворения, написанного в тюремной 

камере:

Личико бледное, очи глубокие,

Глянь на равнины родимой земли.

Видишь могилы, могилы далекие?

Там наших братьев тела полегли.

Злоба безмерная, счета нет ранам...

Криком отмщенья весь мир оглашай...

Пусть же кровавым сметет ураганом

Ненавистное племя. Отмсти, не рыдай.

Она прожила двадцать семь лет и была двадцать 

седьмой по счету российской женщиной, пригово-

ренной к повешению за политическое убийство. Ее 

роль в выкликании «кровавого урагана» наверня-

ка отмечена в Небесном учете, потому хотя бы, что 

ведьмы всегда превосходили колдунов в способно-

сти возмущать стихии.

Но взглядом возвращаюсь к старинной фотогра-

фии, где запечатлено прекрасное русское лицо, и до-

садую: как же так случилось, что никто не объяснил 

этому милому созданию, не подсказал, в чем ее глав-

ная сила, в чем ее величайшая задача и долг перед 

миром и Богом, в чем ее замечательное преимуще-

ство перед мужчинами, приговоренными к извечно-

му эксперименту над Жизнью!

А когда сам на каком-нибудь митинге, как на 

штык, натыкаюсь на взвинченный голос женщины, 

накликающей (конечно же, справедливый) ураган, 

или на странице прессы глазами холодею от беспо-

щадности фраз одержимой публицистки, то лишь 

беспомощно развожу руками, потому что, видимо, 

каждое время и всякая судьба имеют «несравненное 

право» на ошибки. Ведь себе-то я в этом праве не от-

казываю...


