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НЕПОВТОРИМОСТЬ ПУТИ
Повесть В. Г. Галактионовой «Зона ветров» (2018) 

еще станет сердечным смыслом, счастливым объек-

том и критических трудов, и научных изысканий. 

Достойно осмысления многое: стремительно-глу-

бинный сюжет; нравственная высота и достовер-

ность; беспощадная пластика «Зоны…»; неотразимая 

притягательность Личностей – к примеру, Евдокии, 

Жены редактора, нашей современницы, по образ-

ной судьбе, укорененной в веках, неотразимо влечет  

все цельное духовное звучание повести.

Сейчас – лишь об одной героине: равных не было 

прежде у блистательного автора, но этот персонаж, 

старуха Великая Анна, притом – в ряду самых пораз-

ительно-светлых в русской литературе. Включая ве-

ликих стариков В. Г. Распутина и их предшественни-

ков. А еще – бесстрашного деда в Галактионовских 

«Спящих от печали», того, кто одолевает внука, на-

качанного подонка. (Вслед за мудрецами повторим, 

чуть вольничая: старость не только юность мудро-

сти, но и расцвет светлой силы. И в новой повести 

голоса столь сокровенны, точны, неприкосновенны, 

что правомерно лишь сравнение их с прежними, с 

иными, а никак не аналитическое вмешательство, 

не разъем емких смыслов…).

Дар спасать многих и от многого, причем без 

насилия, ниспослан именно Великой Анне. Распу-

тинская Анна сама нуждается в защите. Толстовские 

Марья Ахросимова, княгиня Мягкая, даже Праско-

вья Михайловна-Пашенька («Война и мир», «Анна 

Каренина», «Отец Сергий»), Чеховская Мария Ти-

мофеевна, мать архиерея Петра («Архиерей») – все 

по-православному, по-человечески чисты, но как 

спасители ни для кого не судьбоносны. В рома-

не Веры Галактионовой «На острове Буяне» речет 

истины безымянная Старуха, увлекает земляков 

историей Иоанна Крестителя (как захватывает ее 

рассказ, не оторваться, и люди не просто слушают – 

внимают, вживаются, живут судьбой святого!). А вот 

к спасению судеб она в романном пространстве не 

призвана. Несложно ее представить в таком призва-

нии; но то, что не представлена, – значимо; для доли 

Спасителя ждут Другую, Другого. А Великая Мати у 

Ю. П. Кузнецова, созвучная Галактионовской Анне, 

радикально одинока: «…Седая старуха, Великая 

Мати, одна среди мира в натопленной хате сидит за 

столом». Каждая чем-то прекрасна, но художествен-

ный закон не отмерил им Смысл Спасителя. 

Великая Анна, взыскующая истину, не такова: 

всегда с людьми, к ней тянутся с невыразимыми, не-

реальными надеждами. Тепло обретают от ее голоса 

души. И от ее забот – жилище, пускай нетопленое… 

Будь то кулундинская степь иль родной вологодский 

край, куда она возвращается со спасенными ею… То 

и другое – метафоры Отечества. 

Кулундинский райцентр, как пространство 

«Зоны ветров», явлен прежде всего редакцией рай-

онки наших дней, средоточием борьбы истин и бе-

совщины. Автор как никто в современной литерату-
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ре знает этот (анти)мир. Здесь новый, присланный 

из города молодой главред, лицемер Завьялов, с сы-

нишкой и беременной женой Евдокией, в прошлом 

искусствоведом. Здесь «литсотрудница» энергичная 

упыриха Людка. Впрочем, чаще именуют ее Блуд-

ница, и заглавная буква тут снижает куда более, чем 

строчная. (А имя Людка неразрывно с людоедкой в 

ткани текста, но это особая тема). Известная разру-

шительница семей, Блудница становится Завьялову 

«замшей» – и не только… Как замглавреда дьяволица 

вредит всемерно, разрушая творческие силы. А в про-

тивовес упырям – те рабочие лошадки, на которых 

держится районка, включая корректора, шофера. И 

всеобщий любимец (до поры) талантливый фотокор, 

чистая душа Шулебин. Великая Анна, его мать, к ре-

дакции отношения не имеет.

Судьба Анны неповторима и обычна. Отец, ре-

прессированный священник, в свое время выжил 

и вернулся на вологодскую Родину после лагерей, 

к храму, который разрушен. В финале повести ры-

бак-вологжанин отвечает Анне на невысказанный 

вопрос об отце: «Видно, сильно ему надо было – 

сюда вернуться… Вон он, дом ваш, поповский, боль-

шой!» (Эту укорененность можно слышать и прежде 

и сейчас: «Попово поле, Дьяконов ручей, Пономаре-

ва улочка у леса…» – пишет о том сегодня иной гений 

русской литературы, вологжанка Ольга Фокина).

Дочь священника, Анна, росла в детдоме. Муж 

ее… Впрочем, верен голос самой Анны Великой: 

«Меня с войны советский солдат Шулебин сюда 

привез, красноармеец. Он, Шулебин мой, помер бе-

локровием, потому что из белых был. И захворал от 

несовпаденья в жизни… А я вот руку на току здесь 

повредила. Из-за конвейера без кисти осталась. По-

выше запястья мне ее отхватило. Рассеянная после 

мужниной смерти стала, худая с тех пор. Но я все 

сама по дому делаю. … тут обзывают меня Анной 

Великой. Дразнят, потому что рост мой – самый 

длинный в поселке. ...в детдоме среди нас великих не 

было… Тут у них Анна Малая есть, еще − Анна Чер-

ная, Анна Большая. И я, Великая, может, для раз-

личия». Сын, талантливый фотохудожник, в наши 

почти дни, в армии облучен радиацией; жизнь дара 

коротка (И вечна?).

Анна взыскует правды и в «пустяках»; оттого го-

лос ее так впечатляет:

«− Это пошто теперь в окошке Людка голая сиде-

ла? – строго спросила она Шулебина. 

− Пошто, пошто… – проворчал фотокор. – Жар-

ко ей было.  

− Так ведь… Не в своем окошке она голой задни-

цей-то на всю улицу светила, а в завьяловском! Если 

жарко ей, у себя и сидела бы нагишом, на своем по-

доконнике… А здесь-то она зачем? 

– Ты что, мать? Обход свой не завершила еще? –

удивился Шулебин. 

– Так, спать иду, – ответила старуха издали. – А

под окном задержалась, потому что понять не могла. 

…В гости что ли к Завьяловым пришла?.. А зачем в

гостях так раздеваться? И на окошке сидеть в гостях 

− зачем? Жену редакторскую в родильное отделенье 

увезли. Дней десять пролежит».

И от мелочей – сущее – суть упырей раскрывает-

ся голосом Анны:

«– Долго стоит в этом году тепло! – кричала она 

(Блудница. – А. Ф.) откуда-то сквозь музыку. – Уди-

вительно долго! Как никогда!.. А я вот думаю, отчего 

моя бабушка повесилась? …И я уродилась в нее. Ду-

маю – и боюсь: а вдруг и я повешусь?.. Нет, почему 

она повесилась? Как вы думаете?

Жена редактора отвечала ей издали: 

– Кто же это может знать, почему?

– Да потому, что такая же блудня она была, как

и ты, Людка! – ответила ей с улицы проходившая 

мимо открытых окон Великая Анна. – Это на старо-

сти лет ей без блуда скучно стало. И жизнь ей сдела-

лась не в жизнь… Кто может знать? Так все и знают 

кругом, почему.
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Она что-то еще бормотала себе под нос, вы-

соченная худая старуха, вышагивая по осенней 

солнечной улице».

Эти голоса, почти в самом начале повести, в 

обыденной теме намечают трагичную сюжетную 

линию. И не одну. Здесь кощунство в дни похо-

рон. Здесь бесприютность, на которую Завьялов 

(вдохновляемый Блудницей) обрекает жену, Ев-

докию.

Анна теряет в расцвете лет сына – истинного 

Творца, фотохудожника, которому газетная по-

денка не мешает возвышать души (Не будем хоть 

как-то уподоблять Великую Анну Божией Мате-

ри: душа читателю само подскажет…). В смерти 

великого по-своему сына Великой Анны нечто 

страдальческое, и далекий отзвук давнего муче-

ничества в его похоронах, кощунственно задер-

жанных, на которые не пожелали «отвлечься» ре-

дакционные «бонзы» и их присные. Его не стало, 

тело надлежит предать земле – а банда Блудницы 

пляшет, веселится, и чуть не вся редакция радует-

ся празднику (хотя дни назад фотокор был ценим 

всеми) – не до похорон им!.. Величие матери – не 

просить у них ни грана поддержки. Молчание Ве-

ликой Анны оказывается великим голосом.

Тогда все кладбищенские хлопоты взяли на 

себя лишь два человека – Отто и Цицера. Прихва-

тив лопаты и лом, они долбили землю вместе, 

обустраивая последний приют фотокора, без по-

хоронщиков, загулявших надолго. А Блуднице 

плюй в глаза – только рада экономии («лишней 

траты средств мы избежали»). И глубинно глав-

ное здесь – ее самооценка: «Я гадина? Гадина…»

 ЯРМАРКА УПЫРЕЙ И ГОЛОСА 
СПАСЕНИЯ

…Ну и выдумщица эта Людка, сгусток зла:

«– А еще попробуем выстроить такую вот схе-

му с квартирами. Они находятся в собственности 

редакции. Смотри, как я придумала. Если старуха 

освободит квартиру, мы сможем сдать эту площадь 

под склад привозных семян, в аренду. Нам пойдут 

деньги. 

− И это − после похорон сына? – не понимал За-

вьялов. – Бедная Анна… Я подумаю… А сколько лет 

Анне Великой? Небось, уж того, пора… Ждать-то не 

долго». 

И каскад паскудства Людка убедительно разви-

вает: «Пусть просит! Нас – просит! Она походит, а 

мы посмотрим на нее. Разок, другой… Вот тогда-то 

ее хватит ненадолго…»

Не на одну Великую Анну нацелились упыри, 

рассчитывая притом и на «своих» судей и прочие 

силы:

«И этот жалобщик Лукич. Районный агроном. 

Хоть бы пристукнул кто-нибудь его, краснопузого… 

Есть у меня в органах пара знакомых ребят. Я у них 

интервью брала. Один вообще – с хорошими кула-

ками. Ему-то можно кое-что поручить… Конечно, я 

коплю доносы на Лукича. Но мало их! … 

− А предложи-ка ты Лукичу выступить со своей 

статьей в нашей газете. Да и править его статью пе-

ред печатью будешь ты, сама. А потом дадим на пер-

вую полосу твои доносы. 

–… И твоему Келлеру пора на пенсию, тоже ве-

домственную площадь занимает. Пусть и он поше-

велится… Кое-какие бумаги я уже подготовила. Наш 

судья быстро докажет им, что все они – только арен-

даторы».

Деловые планы плавно намечают истребление 

семьи – такова уж «органика героев». Вот в чем 

Блудница убеждает Завьялова:

«…И ты сделаешься владельцем большого особ-

няка! Из трех комнат, двух больших прихожих и 

длинного бестолкового коридора, который тоже 

пойдет в перепланировку».

А ему лишь дай порвать, воля упырихи вроде тор-

жествует – и вот уже изгнание жены с детсадовским 
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малышом и новорожденным, зимой, когда ремонт 

вообще редкость:

«− Рабочие делают ремонт. Пыльно будет. Уе-

хала бы ты пока с детьми к родителям. 

− Я не могу, − растерялась Жена. – Ты знаешь! 

Отец не перенесет… 

− Чего не перенесет? – отворачивался Завья-

лов.

− Моей беды! Он верит, что вырастил меня для 

счастья... А новой жене его я зачем? И мои дети ей 

ни к чему… Погодили бы вы до весны! – попроси-

ла Жена. − Не долбили пока…»

Совсем недавно Евдокия чуть не умерла по-

сле родов, а муж (прямо при сынишке-детсадовце 

блудивший с Людкой) не шевельнул пальцем даже 

чтоб найти врача. (Это сделали другие). Выжила и 

она, и дети. А зло, воплощенное в упырях, не уго-

монится само. Его могут остановить только такие 

силы, как у Анны.

«– Вон Анна Великая к нам в гости идет! – ска-

зал Мальчик обрадовавшись. – Она уже скоро бу-

дет около тополя!

И Завьялов поспешил к двери.

Но старуха, прижимая к себе четыре полена, 

вошла не одна, а с шофером Отто Келлером. …

 – Здесь люди мерзнут, а когда тепло дадут, 

неизвестно. У нее (Евдокии. – А. Ф.) вчера еще 

температура больше сорока была. Вон, градусник 

на тумбочке валяется! И уголь с дровами нужен, и 

врач.

Старуха вздохнула, выключив конфорку. 

– А твоему папе… – сказала она Мальчику, 

опечалившись, – а твоему папе я оторву башку. И 

выкину ее собакам. 

– Когда? – с надеждой спросил Мальчик. 

Старуха загрустила еще больше – оттого, что 

желанье ее было невыполнимым:

– Не знаю… 

– Ты пошутила? – усомнился Мальчик».

Реально спасти надо многих и от многого. Но 

самые беззащитные – Евдокия и дети.

ВОЛОГОДСКИЙ ИСХОД
И вот они …в вологодском крае, с Анной.

Шаги сюжета скрадываются – так нередко у 

великих мастеров, без топтания, без наползания 

эпизода на эпизод. (Можно бы сказать – пунктир 

пути… но все же пунктир – не о Галактионовой).

Итак, Анна органично Велика: для людского 

населения кулундинского поселка и вологодского 

села. Даже нелюди вынуждены с ней считаться. И 

не выживают ее из привычного места, а она воз-

вращается к отчему краю. И отъезд этот так же ор-

ганично стал выходом для Евдокии с детьми.

Великой Анне созвучны голоса в краю ее дет-

ства – так светло оборачивается мотив вологод-

ского Первородства: «Местный рыбак, вычер-

пывавший воду из лодки большой консервной 

банкой, бросил ее и подошел к приехавшим. Мно-

го поживший мужик оглядывал их без спешки. 

− Вы это, что ли, попова дочка? – спросил он 

старуху. – Я сразу понял про вас! По росту вашему 

признал: дочка, думаю… Поп-то наш, когда осво-

бодился, вот так же тут стоял, высоченный старик 

бородатый. Глядел тоже после лагерей. На озеро, 

на небо... Или перед храмом своим – возле сто-

рожки церковной, застынет, как вкопанный, ой − 

надолго, а близко к нему не подходит. Служить ему 

там, как отсидел, больше не позволялось, в храме 

своем. Запрещено было!.. Он, такой высокий на-

род − в лагерях раньше всех погибал! − сообщил 

рыбак, поглядывая в сторону черного леса. − …А 

выжил наш поп! Редкий случай... Ночевать-то вам 

есть где? 

− Есть, − ответила старуха. – Мы дома тут. Вер-

нулись…»
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И спасительно истинное тепло в этих вологод-

ских голосах:

«…Местные люди заглядывали в сторожку и 

приносили то старое, но крепкое одеяло, то миску, 

то сковороду, то цинковое ведро, необходимое в 

хозяйстве… 

– Продавать молоко вам не буду. Самим мало, 

− сказала пожилая дочка рыбака, провожая их до 

калитки. – А пол-литровую банку детишкам нали-

вать стану раз в день, без платы. По утрам забирай-

те. Утрешник…»

Евдокию берут уборщицей в магазине, с еже-

дневной оплатой (Это – форма избавления от упы-

рей, оставшихся далеко благодаря Анне). А малыши?

«− За детьми сама догляжу, − сказала Великая 

Анна строгим голосом, словно и не спала только 

что». 

Здесь впервые старший сын Евдокии попадает в 

пространство церковное, и оттого голоса собеседни-

ков звучат особо:

«Мальчик меж тем оделся, обул сапоги и уже сто-

ял с куском фанеры в руках.

− Богу пойду помогать, − сказал он.

− Что ж, иди, − помедлив, согласилась старуха. – 

И мне вставать придется! Щас я, щас…». 

Этот открытый финал, с итоговым «щас..» – за-

кономерен.

Ведь есть допуск: прихворнувшая Анна встанет 

потому, что у нее силы все же прибывают. От свя-

той помощи другим. Таким, как Мальчик. И, может, 

главное – показать: под голос таких, как Великая 

Анна, человеком вырастет даже тот, кто родился от 

упыря Завьялова.

…Имя повести «Зона ветров» напоминает загла-

вие «От четырех ветров приди» – так именован вто-

рой том культового трехтомника В. Г. Галактионо-

вой. И конечно, напоминает пророчество: «Сказал 

Господь: «От четырех ветров приди, дух, и дохни на 

этих убитых и они оживут (Иезекииля 37:9)».

Каждый новый литературный шаг Веры Галакти-

оновой оказывается пророческим – и необходимым 

звеном литературного процесса. 

Тут главным видится духовное мужество как 

высочайшее мастерство пера Женщины. Когда За-

хар Прилепин уверяет: мол, нет в русской прозе (в 

отличие от поэзии) великих мастеров прекрасного 

пола – правда в том уверенье лишь одна: так писа-

тель-патриот ставит на место псевдоженскую стаю 

«квазиновой мнимолитературы». В ней вместо ду-

ховных исканий – улично-блатные понятия, в ней 

камни бросают, не сбирая, и царят ложные (драго)

ценности, и тускло мерцают-мигают всевозможные 

поддельные топазы, фальшивые рубины, разнои-

менные, разноплеменные; здесь нет русского, все в 

лучшем-худшем смысле – русскоязычное. Или, как 

в диалоге с Анной выразился Монах, «среди новых 

русских нет русских. Там национальность – деньги».

Но прав Прилепин, нет ли, вне его построений 

спасительно живы голоса героинь Веры Галактионо-

вой, таких как Великая Анна. 

И весь путь Писателя неизъяснимо прекрасен – в 

том числе потому, что мужественнее многих сверше-

ний лиц мужеска пола.


