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У МОГИЛЫ ОТЦА
Грусть моя здесь, как тень, невесома,

Ведь как время над нами не властно,

Я надеюсь, мы встретимся снова,

А иначе жизнь просто напрасна.

А иначе зачем тогда эти

Верба, речка, дорога, стога,

И вприпрыжку бегущие дети,

И плывущие вдаль облака…

ТОПОЛЬ
Этот в два обхвата тополь

Среди прочих – аксакал,

Я под стол пешочком топал,

А он пух уже пускал.

Он мне душу грустью полнит,

И так будет до конца,

Ведь он видел, слышал, помнит

Моего отца…

ПОМНИШЬ?
Помнишь, как, гуляя по аллеям,

Чтоб не взмыть, мы за руки держались…

Только разве мы «переболели»?

Разве мы с тобою «разбежались»?

Если до сих пор, хотя и глуше,

Слышу я далеких дней тех скрипки,

Да и ты не просто так от мужа

Прячешь их на дне своей улыбки?..

НОВИЗНА
Ужас этой новизны

В том, что как не силюсь,

Мне уже не снятся сны

Те, что прежде снились.

А та девушка, что мне

Нравилась когда-то,

Села бабкой на скамье

И глядит куда-то

Сквозь прошедших весен дым…

Подхожу: «Здорово!

Что, Максимовна, сидим?»

Боже, как все ново!..

* * *
Душа в тревоге и в смятенье,

Она вчера узнала с грустью,

Что мы сегодня – тень от тени

Того, что раньше звали Русью.

И темным силам потакая,

Бросаясь в злую круговерть,

Не говори, что жизнь такая.

Такая жизнь – скорее смерть.

ЗАБРОШЕННЫЙ ДОМ
Этот дом давно заброшен,

Потемнел фасад, как лик.

Став приютом диких кошек,

Дом весь сгорбился, поник.
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Он, как все, боится смерти

И скрипит во всю длину:

«Долго я не протяну

Без хозяина, поверьте».

Дом, похожий на страну…

В ЛЕТНЕМ КАФЕ
По столику бодро бежит муравей...

Сижу под раскидистым вязом

И каждым мгновением жизни своей

Незримому Богу обязан,

Как эти деревья, как эта трава,

Что даже асфальт пробивает.

Понятное дело, что мысль не нова,

Так что ж меня дрожь пробирает?..

* * *
Просыпаться еще до рассвета – 

Как же все-таки здорово это!

Дружным хором поют петухи,

В голове никакой чепухи,

Чуть заметно движение плавное

Наползающих облачных гряд,

С речки тиною пахнет, но главное:

Люди – спят.

            

* * *
Точно знаю: где-то во вселенной

Есть и старый пруд, и камыши,

Только там они уже нетленны,

Там живет душа моей души.

Трудно это выразить, понять, – 

Все слова и мысли будут постны.

Надо только голову поднять

И смотреть, смотреть, смотреть на звезды…

СТРАХ БОЖИЙ
На ветку села стрекоза –

Какие страшные глаза!

На что они похожи?

Никак понять я не могу

И вот уже стремглав бегу,

И дрожь бежит по коже.

Мое сознанье терпит крах,

Трещит по швам моя свобода –

Так ощутил я предков страх

В четыре года.

С тех пор тот страх живет во мне,

Мы вместе жизнь мою итожим, 

Его оправданно вполне

Я называю Страхом Божьим.

* * *
Душой невесть куда летящий,

Винюсь пред Богом и людьми,

Что не дорос до настоящей,

Всепоглощающей любви.

Есть у меня жена и дети,

И я люблю, конечно, их,

Но каждый час и каждый миг

Я все равно один на свете.

По этой горестной примете

Определяется поэт.
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Да если б все законы эти

Я раньше б знал, то… впрочем, нет.

Пускай все будет, как случилось,

Я все приму как Божью милость.

 * * *
Сижу я тихо, как в засаде,

На звезды колкие гляжу.

Чего, – меня спросите, – ради?

Я ничего вам не скажу.

Вдруг слышу, где-то в отдаленье

Шум крыльев, ближе, ближе и –

Ударил свет в глаза мои,

И вот оно: стихотворенье!

Явилось собственной персоной,

Сидит на краешке стола…

Недаром ночь была бессонной,

И ненапрасной жизнь была.

* * *
За окошком заря разгорелась

И какая-то птица свистит.

Может быть, она плачет навзрыд,

А я думаю: «Ишь как распелась!»

Ничего я не знаю вполне,

Лишь какие-то строю догадки.

И вот это пятно на стене –

То ли солнечный зайчик из кадки,

То ли знак, кем-то посланный мне?

Ничего я не знаю вполне…


