

## У МОГИЛЫ ОТЦА

*Грусть моя здесь, как тень, невесома,  
Ведь как время над нами не властно,  
Я надеюсь, мы встретимся снова,  
А иначе жизнь просто напрасна.  
А иначе зачем тогда эти  
Верба, речка, дорога, стога,  
И вприпрыжку бегущие дети,  
И плывущие вдаль облака...*

## ТОПОЛЬ

*Этот в два объёма тополь  
Среди прочих — аксакал,  
Я под стол пешочком топал,  
А он пух уже пускал.*

*Он мне душу грустью полнит,  
И так будет до конца,  
Ведь он видел, слышал, помнит  
Моего отца...*

## ПОМНИШЬ?

*Помнишь, как, гуляя по аллеям,  
Чтоб не взмыть, мы за руки держались...  
Только разве мы «переболели»?  
Разве мы с тобою «разбежались»?*

*Если до сих пор, хотя и глуше,  
Слышу я далеких дней тех скрипки,  
Да и ты не просто так от мужа  
Прячешь их на дне своей улыбки?..*

## НОВИЗНА

*Ужас этой новизны  
В том, что как не силюсь,  
Мне уже не снятся сны  
Те, что прежде снились.  
А та девушка, что мне  
Нравились когда-то,  
Села бабкой на скамье  
И глядит куда-то  
Сквозь прошедших весен дым...  
Подхожу: «Здорово!  
Что, Максимовна, сидим?»  
Боже, как все ново!..*

\* \* \*

*Душа в тревоге и в смятенье,  
Она вчера узнала с грустью,  
Что мы сегодня — тень от тени  
Того, что раньше звали Русью.*

*И темным силам потакая,  
Бросаясь в злую круговерть,  
Не говори, что жизнь такая.  
Такая жизнь — скорее смерть.*

## ЗАБРОШЕННЫЙ ДОМ

*Этот дом давно заброшен,  
Потемнел фасад, как лик.  
Став приютом диких кошек,  
Дом весь сгорбился, поник.*

*Он, как все, боится смерти  
И скрипит во всю длину:  
«Долго я не протяну  
Без хозяина, поверьте».*

*Дом, похожий на страну...*

## В ЛЕТНЕМ КАФЕ

*По столику бодро бежит муравей...  
Сижу под раскидистым вязом  
И каждым мгновением жизни своей  
Незримо Богу обязан,  
Как эти деревья, как эта трава,  
Что даже асфальт пробивает.  
Понятное дело, что мысль не нова,  
Так что ж меня дрожь пробирает?..*

\* \* \*

*Просыпаться еще до рассвета —  
Как же все-таки здорово это!  
Дружным хором поют петухи,  
В голове никакой чепухи,  
Чуть заметно движение плавное  
Наползающих облачных гряд,  
С речки тиной пахнет, но главное:  
Люди — спят.*

\* \* \*

*Точно знаю: где-то во вселенной  
Есть и старый пруд, и камыши,  
Только там они уже нетленны,  
Там живет душа моей души.*

*Трудно это выразить, понять, —*

*Все слова и мысли будут постыны.  
Надо только голову поднять  
И смотреть, смотреть, смотреть на звезды...*

## СТРАХ БОЖИЙ

*На ветку села стрекоза —  
Какие страшные глаза!  
На что они похожи?  
Никак понять я не могу  
И вот уже стремглав бегу,  
И дрожь бежит по коже.  
  
Мое сознание терпит крах,  
Трещит по швам моя свобода —  
Так ощутил я предков страх  
В четыре года.*

*С тех пор тот страх живет во мне,  
Мы вместе жизнь мою итожим,  
Его оправданно вполне  
Я называю Страхом Божьим.*

\* \* \*

*Душой невесть куда летящий,  
Винюсь пред Богом и людьми,  
Что не дорос до настоящей,  
Всепоглощающей любви.*

*Есть у меня жена и дети,  
И я люблю, конечно, их,  
Но каждый час и каждый миг  
Я все равно один на свете.*

*По этой горестной примете  
Определяется поэт.*

*Да если б все законы эти  
Я раньше б знал, то... впрочем, нет.*

*Пусть все будет, как случилось,  
Я все приму как Божью милость.*

*\* \* \**

*Сижу я тихо, как в засаде,  
На звезды колкие гляжу.  
Чего, — меня спросите, — ради?  
Я ничего вам не скажу.*

*Вдруг слышу, где-то в отдаленье  
Шум крыльев, ближе, ближе и —  
Ударил свет в глаза мои,  
И вот оно: стихотворенье!*

*Явилось собственной персоной,  
Сидит на краешке стола...  
Недаром ночь была бессонной,  
И ненепрасной жизнь была.*

*\* \* \**

*За окошком заря разгорелась  
И какая-то птица свистит.  
Может быть, она плачет навзрыд,  
А я думаю: «Ишь как распелась!»*

*Ничего я не знаю вполне,  
Лишь какие-то строю догадки.  
И вот это пятно на стене —  
То ли солнечный зайчик из кадки,  
То ли знак, кем-то посланный мне?  
Ничего я не знаю вполне... ■*

