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Статья «Несвоевременный Катенин», появивша-
яся в пятом номере журнала «Литературная учеба» 
в 1982 году, – первая публикация Казинцева-кри-
тика. С учетом того, что критическая статья – это в 
большей или меньшей степени слепок с творческой 
личности ее автора, у нас есть возможность понять 
некоторые особенности личности и Александра Ка-
зинцева, и тех, чья судьба с его судьбой рифмуется.

После окончания факультета журналистики 
МГУ в 1976 году Александр Казинцев учился в аспи-
рантуре на кафедре критики главного вуза страны. 
Ее возглавлял Анатолий Бочаров – известный орто-
доксальный советский критик, литературовед, один 
из самых последовательных русофобов, ненавистни-
ков традиционного крестьянского, народного мира. 
Подстать заведующему были и преподаватели кафе-
дры: В. Оскоцкий, Ю. Суровцев, Г. Белая, В. Бара-
нов, Л. Вильчек. 

Уточню: дело не только в А. Бочарове, ибо ка-
федра критики – лишь сколок со всего факультета 
журналистики, космополитически русофобского на 
протяжении последних, как минимум, пятидесяти 
лет. А. Казинцев так вспоминает о журфаке МГУ 
1970-х годов: «Мы там и не слыхали о русских писа-
телях! Ясен Засурский – декан факультета – приво-
дил к нам Аксенова, Сола Доктороу. Писатели были 
и русские, и американские, но взгляды у них одни 
– они сильно недолюбливали Россию» [6, с. 83].
В отличие от Александра Ивановича я никогда не 
называл Василия Аксенова русским писателем, всег-
да и только – русскоязычным. Смотрите, например, 
мою статью «Мемуары последних лет: взгляд из Ар-
мавира» [9, с. 231–245].

В годы обучения в аспирантуре (1976 – 1979) Ка-
зинцев живет в интеллектуально-духовном мире, 
параллельном миру кафедрально-факультетскому. 
Он много времени проводит в библиотеке МГУ. 

Сравнивая ее с «Ленинкой» в 2008 году, Александр Ива-
нович сказал: «В отличие от нее («Ленинки». – Ю. П.), 
фонды университетской библиотеки не были столь 
ревностно прорежены тогдашними блюстителя-
ми идеологической чистоты. Там я познакомился 
со 150-томным изданием Святых Отцов, книгами 
философов и поэтов Серебряного века [2, с. 4]. На 
квартире Казинцева проходят философские семи-
нары, где читают, обсуждают работы В. Розанова, 
П. Флоренского, Н. Бердяева, Л. Шестова, сборник 
«Из-под глыб»…

Ясно, что аспирантский неуспех такого – не-
кафедрального, нефакультетского, несоветского – 
Александра Казинцева был заранее предопределен. 
На его предзащите научный руководитель Галина 
Белая заявила: «Либо я, либо он» [2, с. 4]. В унисон 
руководителю Казинцева высказался и Валентин 
Оскоцкий: эта «диссертация действует на него как 
красная тряпка на быка» [2, с. 4].

Причины такой реакции лежат на поверхности. 
Казинцев критиковал Бориса Эйхенбаума, Юрия 
Тынянова, Виктора Шкловского и других «опоязов-
цев», что для либеральной интеллигенции разных 
поколений – редкое кощунство, тяжкое преступле-
ние. Еще большим преступлением было то, что аспи-
рант побивал звездных формалистов цитатами из 
крамольных авторов: Ивана Киреевского, Алексея 
Хомякова, Степана Шевырева, Василия Розанова… 
Последний, например, для космополитов разных 
идеологических мастей был, есть и будет черносо-
тенцем, антисемитом, человеконенавистником… 

Неудача Казинцева на предзащите кандидатской 
диссертации не была, уверен, собственно неудачей. 
Более того, ее нужно воспринимать как подарок 
судьбы:  таким образом для молодого человека был 
закрыт путь в безмятежное литературоведение – 
мертвую науку.
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Думаю, что всеми этими вопросами Казинцев 
тогда не задавался. Главным и, по сути, единствен-
ным делом его жизни в 1970-е годы была поэзия. 
Именно с оглядкой на личную творческую судьбу и 
судьбу друзей по «Московскому времени» написана 
первая критическая статья «Несвоевременный Кате-
нин».

Подчеркну: Казинцев не относится к очень рас-
пространенному типу критиков (от Николая Добро-
любова до Льва Аннинского), для которых чужой 
текст, судьба – только повод для самовыражения 
и самоутверждения. И характеризуя жизненный и 
творческий путь Катенина, молодой автор не позво-
ляет себе никаких вольностей, фантазий. При этом 
очевидно, что особое внимание Казинцев обращает 
на вопросы, волнующие именно его.

Один из них (может быть, главный, подсказан-
ный судьбой Катенина) сформулирован так: «Но что 
же делать поэту, чье творчество – откровение души – 
признано несвоевременным?» [3, с. 170]. Ответы на 
данный вопрос даются на протяжении всей статьи, 
они по-разному – точно и неточно – рифмуются с 
миром и творчеством Казинцева как 1970-х годов, 
так и последующих десятилетий. Обратим внимание 
на некоторые рифмы судьбы Павла Катенина и Але-
сандра Казинцева.

«ОПЫТ БЕДЫ»
«Опыт беды» – грибница, из которой выраста-

ют любимые, главные, сквозные идеи всего твор-
чества Александра Казинцева.  В «Несвоевремен-
ном Катенине» (1982) «опыт беды» понимается как 
способность человека, попавшего в экстремальную 
ситуацию (военную, политическую, творческую, 
личностную), остаться верным себе, верным идеа-
лам красоты и правды народной.

В «Сраженных победителях» (2013) смысл вы-
ражения «опыт беды» раскрывается через цитату из 
стихотворения Катенина (что ранее в статье о нем не 
делалось). Из приведенной строфы следует: «опыт 
беды» – опыт гонений и борьбы – только укрепляет 
силу честной души. Величие духа проявляется осо-
бенно в таких ситуациях, когда нужно пойти против 
течения («не примазаться к заведомым удачникам»), 
когда – несмотря на обреченность – необходимо 
встать на защиту своего. Кульминация на этом пути 
– неравный бой, в котором человек сознательно
идет на смерть. Таким образом, одерживается духов-

ная победа над самим собой, страхом, смертью фи-
зической.

В 2013 году, выступая на Десятой Кожиновской 
конференции в Армавире, Александр Казинцев по-
яснил, почему героем его первой статьи стал Кате-
нин. На примере его творчества и судьбы критик 
хотел «представить своего рода формулу плодотвор-
ности неудачи» [7]. Неудачники же, по мнению Ка-
зинцева, интереснее победителей (здесь победитель 
понимается как человек успешный, удачник), так 
как горькие глубокие размышления первых «могут 
пригодиться людям». Свою идею Казинцев под-
тверждает неожиданными примерами, рассужде-
ниями. Вот сгусток их.

«Дон Кихот», «Король Лир», «Гамлет», «Фауст», 
«Слово о полку Игореве», «Моление Даниила Заточ-
ника», «Слово о погибели Русской земли», «Тихий 
Дон», «Белая гвардия», «Доктор Живаго», «Солнце 
мертвых» – это «дневники» неудачников.

Неудачник у Казинцева неточно рифмуется с 
выражением «сраженные победители». «Сраженные 
победители» – слова Газданова, сказанные о всадни-
ках, погибших под огнем пулеметов и пушек. Через 
это выражение писателя Казинцев характеризует 
русское сопротивление конца ХХ века и его центр – 
журнал «Наш современник», в котором Александр 
Иванович служит с февраля 1981 года.

«НАРОДНОСТЬ»
В статье «Несвоевременный Катенин» Казинцев 

утверждает, что «опыт беды» (войны 1812 года в пер-
вую очередь. – Ю. П.) «учил единению с народом» 
[3, с. 171]. 

Идея народности – альфа и омега русской ли-
тературы XIX века – становится идеей Казинцева 
(по-настоящему, всерьез, выношенно), думаю, на 
рубеже 1970–1980-х годов. Отголоски преодолен-
ных народностью идей находим в следующих су-
ждениях критика о Катенине: «Стремление слиться 
с народным целым и одновременно утвердить непо-
вторимость своей личности – не было ли здесь не-
примиримого противоречия?» [3, с. 171]; «Ему чуть 
ли не в одиночку предстояло решить сложнейшую 
проблему – примирения в творчестве двух, казав-
шихся противоположных начал – индивидуализма и 
народности…» [3, с. 172].

Идея народности не рифмовалась с определен-
ным кругом идей, настроений «Московского време-
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ни» (1975 – 1978), альманаха, душой которого были 
А. Казинцев и А. Сопровский. Об этом периоде сво-
ей жизни Александр Иванович, пожалуй, впервые 
рассказал в 1991 году в статье «Придворные дисси-
денты и “погибшее поколение”».

«Наследство» Бориса Кормера, с опозданием опу-
бликованное в СССР в 1990 году, Казинцев называет 
«романом о моем поколении». Оно характеризуется, 
в частности, так: «Встречаясь, мы подбадривали друг 
друга: “Не забывай, где живешь”. Это незамыслова-
тое приветствие призвано было хоть как-то смягчить 
удары тотального хамства <…>. Требования к “окру-
жающей среде” были минимальными: не посади-
ли, ну так радуйся. Зато и отторжение среды было 
полным. Ах, как любили мои сверстники в ответ на 
очередное насильственное “ты должен” ответить:  
“Я ничего и никому не должен”» [5, с. 172].

В 1991 году Казинцев, называя такую позицию 
наивной, делает акцент на «не должен». Позже, 
повторюсь, на рубеже 1970 – 1980-х годов на сме-
ну эгоцентрическому видению себя в окружающем 
мире пришли принципиально другие чувства, мыс-
ли, убеждения. Они были постепенно выстраданы 
и рождены любовью. Вот как определяется новая 
ипостась в становлении личности Казинцева и не-
многих представителей «погибшего поколения» в 
данной статье: «Мы отвечаем за этот день не перед 
нынешними властями придержащими – перед Ро-
диной» [5, с. 172]. 

На этом пути Казинцеву пришлось отказаться от 
многих (скорее всего, большинства) идей «погибше-
го поколения». Об одной из них, озвученной крити-
ком мимоходом, следует сказать особо. 

Во-первых, если бы статья Казинцева писалась 
уже в XXI веке, то, уверен, слова о тотальном хам-
стве были соответствующим образом прокомменти-
рованы. Не вызывает сомнений, что постсоветское, 
либерально-демократическое хамство не на один 
порядок выше, тотальнее хамства 70-х годов минув-
шего столетия.

Во-вторых, в 1991 году Казинцев точно передал 
одну из особенностей мироощущения, мироотно-
шения и своего, и «погибшего поколения» в целом. 
Взгляд на окружающий мир, как на мир тотально-
го хамства, порожден эгоцентризмом, лево-либе-
ральным дальтонизмом. Эта интеллигентски за-
падническая по своей природе «родовая травма» 
проступает через мировоззрение и творчество как 
московсковременцев (С. Гандлевского, Б. Кенжеева,  

А. Цветкова), так и самых разных русскоязычных 
писателей (от А. Вознесенского и В. Аксенова до  
В. Ерофеева и Л. Улицкой).

Именно «смену вех» Казинцева не могут понять 
и принять те, кто напоминает ему о «грехах» молодо-
сти. Александр Иванович же прошел путь, характер-
ный для многих писателей, мыслителей, творческих 
людей XIX – XX веков. Первым ключевым эпизо-
дом на этом пути национального самоопределения, 
«единения с народом», стала «встреча» с Василием 
Шукшиным. О ней в 2008 году Казинцев рассказал 
следующее: «Мощнейшим эмоциональным толчком 
стал для меня просмотр фильма Василия Шукши-
на «Калина красная». Приятель буквально затащил 
меня в кино. Но стоило мне увидеть лицо Шукши-
на, я вдруг почувствовал, осознал потрясённо: «Это 
– брат мой!» Он так же смеётся, так же печалится и
мучается. Спустя годы я узнал, что это же ощущение 
испытало множество зрителей – от колхозных меха-
низаторов до академиков.

И тут же – второе открытие – как ожог: «Я русский!» 
До этого я не задумывался ни о своей национальности, 
ни о проблеме как таковой. А тут заговорила душа, 
кровь. Я стал искать другие фильмы Шукшина. Уз-
нал, что сам он считает себя не киношником, а пи-
сателем. Что Шукшин – член редколлегии «Нашего 
современника» и там напечатал лучшие свои произ-
ведения, в том числе и киноповесть «Калина крас-
ная»» [2, с. 4].

***
В статье «Несвоевременный Катенин» память яв-

ляется силой, примиряющей два начала: индивиду-
ализм и народность. С этим утверждением критика 
трудно согласиться. Индивидуализм исключает на-
родность мировоззрения, творчества в ее традици-
онно-православном понимании. К тому же, память 
индивидуалистов, эгоцентрических личностей и па-
мять соборных личностей – это диаметрально про-
тивоположные явления.

Сущностный сбой произошел в первой ста-
тье Казинцева потому, что он не разделил понятия 
«индивидуализм» («индивид») и «личность». Годом 
раньше «Несвоевременного Катенина» была опу-
бликована статья Юрия Селезнева «Глазами наро-
да». В ней один из лучших критиков ХХ века исчер-
пывающе точно высказался по данному вопросу: 
«Личность начинается не с самоутверждения, но с 
самоотдачи. При этом происходит как бы самоотре-
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чение, пожертвование своего Я ради другого. Но – в 
том-то и «диалектика»: через такого рода отречение 
от индивидуалистического, эгоцентрического Я че-
ловек из индивидуума перерождается в личность» 
[10, с.46].

Как видим, Ю. Селезнев, следуя христианской 
традиции, личность определяет через самоотре-
чение, самопожертвование. И в этой связи неиз-
бежно вспоминается «наставник» А. Казинцева, 
заведующий кафедрой критики МГУ доктор фи-
лологических наук, профессор Анатолий Бочаров. 
Он умудрился найти в самоотречении «оборотную 
сторону фрейдистского взгляда» [1, с. 295] и за-
дал показательные, якобы риторические вопро-
сы: «Почему обязательно подчинять себя целому 
(народу. – Ю. П.)? Вправду ли в человеке всегда 
существует нечто, которое требуется подчинять, по-
давлять? Неужели фатальна диктатура народа над 
личностью?» [1, с. 295].

Этот марксистско-либеральный мыслительный 
кентавр, как и сотни ему подобных («ханжеская хри-
стианская мораль»; «марксизм утвердил подлинную 
диалектику: обосновав реальность коммунисти-
ческого общества, где будут созданы условия для 
правильной любви ко всем людям» [1, с. 293]), сви-
детельствуют о том, что мировоззренчески, духов-
но-культурно А. Бочаров и его единомышленники 
не способны – и тогда, и сегодня, и всегда – понять 
русскую литературу. И повторю, уже в другом кон-
тексте, Казинцеву повезло, что он не стал коллегой 
таких «специалистов» по русской литературе и кри-
тике.

Возвращаясь к статье «Несвоевременный Кате-
нин», отмечу: те суждения критика, где вместо по-
нятия «индивид» употребляется понятие «личность» 
возражений не вызывают. Например: «Память при-
общает личность к народному единству. Это един-
ство, осознаваемое обычно в момент национальных 
триумфов и катастроф, проявляется прежде всего в 
отношении к судьбе страны…» [3, с. 173].

Через семнадцать лет после появления статьи Ка-
зинцева Станислав Куняев в своих мемуарах «Поэ-
зия. Судьба. Россия» верно заметил, что отошение к 
государству – одна из основных линий водораздела 
между писателями-патриотами и писателями-ли-
бералами в 1960 –1980-е годы. Об этом на примере 
«Московского времени» и «погибшего поколения» 
написал Александр Казинцев в 1991 году: «На грани 

восьмидесятых <…> произошла показательная мета-
морфоза. Многие (думаю, здесь Александр Ивано-
вич преувеличивает. – Ю. П.) захотели “послужить”. 
Послужить Отчизне – именно так, с большой бук-
вы»; «Тогда же и я пошел работать в журнал “Наш 
современник”, Юрий Селезнев призвал меня – по-
служить» [5, с. 173].

Так, идея «единения с народом» у Казинцева 
естественно закольцевалась идеей служения Отчиз-
не, что подразумевало, как позже уточнит Александр 
Иванович в «Сраженных победителях», защиту ин-
тересов России и русских.

Здесь можно было бы поставить точку. Но, руко-
водствуясь логикой выступления Казинцева на Де-
сятой Кожиновской конференции 2013 года, нельзя 
обойти вниманием один сюжет, который опоясно 
рифмуется с первым сюжетом.

МУЖЕСТВЕННЫЙ ПУТЬ 
ХУДОЖНИКА

В статье «Несвоевременный Катенин» Казинцев, 
подводя итоги жизненного и творческого пути сво-
его героя, прошедшего под знаком «опыта беды» и 
«единения с народом», заявляет: «Автор, признан-
ный “несвоевременным”, не только оригинально 
разрешил проблемы, стоявшие перед поэзией его 
эпохи, но и оказался современником художников 
иных эпох. Катенин доказал, что поэзия поэта, от-
тесненного на литературную периферию и в силу 
своего положения не связанного нормами господ-
ствующей эстетики, может быть творчески плодот-
ворной. Успех Катенина был результатом обраще-
ния к неисчерпаемому богатству народной культуры, 
наделяющей человека творческой свободой. Судьба 
Катенина интересна и дорога для нас как пример по-
следовательного мужественного пути художеника…»  
[3, с. 177]. Эти слова двадцатисемилетнего автора 
статьи о Катенине в главном и в некоторых част-
ностях рифмуются с сюжетом жизни и творчества 
Александра Казинцева.

Поэт, добровольно ушедший в самиздат в 1970-е 
годы, становится современником второго десяти-
летия XXI века. Первые публикации стихотворений 
Казинцева более чем сорокалетней давности сви-
детельствуют, что произведения автора не утратили 
своей силы, актуальности, это настоящая поэзия, 
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полноценное открытие которой, видимо, впереди. 
Казинцев-зоил – уникальное явление в крити-

ке XX столетия. В 1980-е годы, сменив поэтическое 
амплуа на новое, Казинцев за кратчайший срок стал 
одним из самых ярких и значительных критиков 
своего времени. Это я показал в статье «Александр 
Казинцев: Критик – это искусство понимания» [8, 
c. 187– 198].

Почти тридцать лет своей жизни Александр Ива-
нович посвятил публицистике (себя он называет по-
литическим писателем). Его статьи и книги стоят в 
одном ряду с трудами Игоря Шафаревича, Вадима 
Кожинова, Александра Панарина, Михаила Назаро-
ва, Михаила Делягина и других выдающихся русских 
мыслителей последних десятилетий. По стилю же 
Казинцев, думаю, превосходит названных авторов: 
дает о себе знать его поэтическое «я».

Однако существует серьезнейшая проблема ис-
чезновения читателя, о чем Казинцев говорил неод-
нократно. В конце 1980-х годов, в 1990-е Александр 
Иванович был личностью популярной. Его узнавали 
на улице, в метро. Вечера «Нашего современника», 
которые вел Казинцев, собирали многотысячную 
аудиторию. Высшим же читательским признанием 
для писателя стал следующий эпизод. Во время пе-
ресечения границы один из таможенников сказал 
другому, настойчивому, что не нужно проверять ба-
гаж Казинцева, так как он – писатель. На вопрос: «И 
что же он такое пишет?» – последовал ответ: «Он пи-
шет правду!». И уже на Кожиновской конференции 
Александр Иванович так прокомментировал данный 
эпизод: «Сколько бы ни было неудач, но такие сло-
ва, такие мгновения оправдывают жизнь, отданную 
безнадежному делу» [7]. 

В 2016 году, сравнивая современную читатель-
скую аудиторию с аудиторией позднесоветского 
времени и 1990-х годов, Казинцев утверждает, что 
не стало читателя, «привыкшего слушать писателя 
и имеющего возможность слушать писателя. Сей-
час говоришь как будто перед пустым залом. Иногда 
действительно пустым! Приезжаешь на выступле-
ние: там сидят три, четыре, пять человек» [6, с. 87].

Исчезновение слушателя, читателя, восприни-
мающего серьезные мысли, аналитические тексты, 
способного чувствовать, сопереживать другому, дру-
гим, болеть за народ и страну – очевидная и сверх-
насущная проблема. О путях ее решения говорилось 
многократно, но «воз и ныне там», точнее, ситуация 

только ухудшается. Русскому писателю, не взирая 
ни на что, остается (как сказано в «Несвоевремен-
ном Катенине» и в «Сраженных победителях») му-
жественное служение идеалам красоты, народной 
правды, защита интересов России и русских. «Под-
линный патриотизм, – как справедливо говорил 
Александр Казинцев в 2015 году, – требует самопо-
жертвования. Патриотизм ставит служение Родине 
выше личных интересов человека, о чем свидетель-
ствует судьба Юрия Ивановича Селезнева. Только 
таким недюжинным людям под силу патриотиче-
ское подвижничество» [4, с. 8].

Патриотическое подвижничество, можно с уве-
ренностью сказать, отличает и Александра Ивано-
вича Казинцева, поэта, критика, политического пи-
сателя, редактора.
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