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...В     
озвращаясь домой после беседы

с Юрием Васильевичем Бонда-

ревым, я открыла книгу, которую он мне 

подписал, – первый том из собрания сочи-

нений. Книга моя, личная, и я ее, конечно 

же, читала. Перечитывать не хотелось: 

я знала, что, погружаясь в военную прозу, 

я буду сопереживать героям, сердце мое 

будет страдать. 

Но дорога была долгой, утомительной, 

я открыла книгу и – уже не смогла ото-

рваться. По правде говоря, я чуть не запла-

кала – столько в этой прозе было мысли, 

художественности, красоты!

И это высокое состояние – состояние 

духовного праздника – не покидало меня и 

на следующий день.

Ну а теперь – наша беседа. С автором 

романов и повестей «Батальоны просят 

огня», «Тишина», «Горячий снег», «Берег», 

«Последние залпы»…

Ю.Б.: Я был уличный мальчишка, но наше 

поколение – 1922 – 1924 гг. – было воспита-

но на литературе. Да, мы гоняли голубей, даже 

воровали их друг у друга, устраивали драки, 

соблюдая закон Замоскворечья – никогда не 

обижать слабых! Несколько раз я свою коман-

ду водил в соседний район, чтобы защитить 

тех, кого несправедливо обижали.

Мы читали Джека Лондона, для нас его ге-

рои становились такими же образцами, как 

Павка Корчагин. Очень популярна была кни-

га «Макар-следопыт», которую написал Лев 

Остроумов. Роман его замечательно действо-

вал на тогдашних ребят. Книга воспитывала 

смелость, решительность, товарищество, учи-

ла защищать слабых.

И воевал я вместе с солдатами, которые 

были хорошо грамотными. Все они пришли 

на фронт из деревень, иногда из дальних кон-

цов России, но с ними можно было погово-

рить обо всем: о Пушкине, о Есенине, о Петре 

Первом, о нашей жизни вообще. Грамотные 

были солдаты! Культура человека проявляет-

ся не в том, употребляет ли он слова «отнюдь» 

и «весьма», знает или не знает французский 

язык. Есть культура внутренняя, идущая от 

духа, от сердца, от предков, от всего рода на-

ших матерей, отцов и дедов. У поколения 20-х 

годов она была, к счастью.

Я окончил десятилетку и, конечно, был 

неплохо образован – школа тогда давала ши-

рокие знания. Властвовала особая, убежден-

ная, одержимая атмосфера знания в обществе. 

Учителя, преподаватели несли знания моло-

дым поколениям, они видели в этом цель жиз-

ни. К своим школьным учителям я до сих пор 

испытываю высокое чувство благодарности и 

любви.

Посмотрите, как относились к литерату-

ре до войны, во время войны верхние этажи 

власти. Первый человек в государстве отдавал 

все личные деньги в фонд премии. Он находил 

время, чтобы читать произведения современ-

ников и лично участвовал в заседаниях преми-

альной комиссии.

Л.С.: После войны вы учились в Литератур-

ном институте…

Ю.Б.: У нас были замечательные препода-

ватели! Лекции читали Реформатский, Дын-

ник, Слонимский, Шамбинаго, все препо-
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даватели были знаменитостями в науке. Мы 

прекрасно знали древнерусскую литературу, 

которую вел профессор Шамбинаго. Сергей 

Константинович наизусть читал нам страни-

цы из летописей. А экзамены принимал так: 

«Приходите ко мне домой». Мы собирались в 

его квартире. «А кто из вас пьет пиво?» Раз-

умеется, мы отвечали, что все – молодые, 

крепкие ребята, войну прошли. «Тогда разре-

шаю для бодрости по стаканчику. И – ко мне в 

кабинет». Дальше он спрашивал: «Есть какие-

нибудь вопросы по моему предмету? Лекции 

вас удовлетворяют?» – «Очень!» – «Давайте 

зачетки».

Эта церемония – не игра, не баловство, он 

читал так, что мы действительно знали пред-

мет, и проверять нас не было смысла. Мы 

помнили все и на лекциях сидели с полным 

вниманием.

Когда я делал первые шаги в литературе, 

было любовно-пристальное внимание к на-

чинающим писателям. Какое шефство надо 

мной взял Паустовский! Я до сих пор его обо-

жествляю. С каким вниманием он читал ка-

ждую мою строчку, а когда вышел роман «Ти-

шина», прохладно встреченный официальной 

критикой, потому что впервые было сказано 

о репрессиях, Константин Георгиевич вы-

ступил с прекрасной статьей в «Правде», где 

оценил это произведение. И такое отношение 

касалось не только меня – внимание Паустов-

ского проявлялось к талантливым молодым 

писателям; вспоминаю Юрия Казакова с его 

лирическими рассказами, Бориса Балтера с 

его повестью «До свидания, мальчики!». Была 

общая любовь к слову, к литературе, к про-

свещению. Это витало в воздухе – мы хотели 

стать лучше! Мы хотели духовно быть лучше, 

совершеннее!

Л.С.: Что же произошло? Почему, на ваш 

взгляд, военная литература вашего поколения, 

я имею в виду произведения Константина Воро-

бьева, Ивана Акулова, Евгения Носова – мож-

но еще ряд имен назвать, отодвинута сегодня в 

сторону в общественном сознании? Почему на 

эти имена не опираются в школе, в вузе? Поче-

му художественное слово – честное, правдивое 

и красивое – сегодня не востребовано?

Ю.Б.: Много лет мои вещи были включе-

ны в учебную программу. Мы шли недавно с 

женой по центру Москвы, ко мне подбегает 

незнакомая женщина: «Юрий Васильевич, это 

вы? Мы же на вашей литературе воспитыва-

лись!» Теперь мои произведения перешли в 

разряд «внеклассного чтения».

Но изучают Солженицына, он в школьной 

программе. Не знаю, как наши дети справ-

ляются с его текстом, потому что непросто 

юному читателю пробираться сквозь заросли 

придуманных слов, изобретенных выражений, 

вчитываться во все это – труднейшая работа. 

Солженицын извращает русский язык, вели-

кую любовь к изящной словесности. Литера-

тура – изящная словесность. Духовная красо-

та, которая делает человека человеком.

Почему наше прежнее образование было 

действенным? Потому что была замечательная 

литература – изучали и Горького, и Шолохо-

ва, и Фадеева. Любовь к словесности дала нам 

поколения просвещенных людей. Просве-

щение шло от преподавателя, от учителя, но 

главным образом оно рождается от текста, от 
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духовного соединения с литературой. Самые 

просвещенные люди – те, кто много читает. 

Они хорошо чувствуют и знают слово. Слово 

– одежда мысли, одежда нравственного чело-

веческого состояния. Слово – это жизнь, лю-

бовь, мужество, борьба. Слово вбирает в себя 

все конфликты бытия.

Мы станем самым передовым обществом, 

если просвещение будет стоять на главном ме-

сте. И экономика наша, в конце концов, зави-

сит от этого. Сейчас образование занимает в 

умах власть имущих не судьбоносное место. И 

поэтому зарплата учителей низкая, и бытовые 

условия не удовлетворительные, а когда-то 

учителям давали бесплатные квартиры, полу-

чали они хорошие деньги, жили безбедно.

Но кто сейчас серьезно говорит о духовно-

сти, о морали, о добродетели?! Говорят иное: 

нет идеи. Разве нет? Да тысячи идей вокруг 

нас! «Должна быть русская идея». Но русская 

идея была всегда! Если живут на земле русские, 

значит, есть и идея. И идея любой другой на-

циональности – тоже. Идея: добро, справед-

ливость, любовь, добродетель, помощь ближ-

нему, защита слабого, познания самого себя и 

рычагов движения мира… Боже мой, сколько 

идей! Разве их нет?! Это говорят темные люди.

Именно потому, что просвещение не сто-

ит на первом месте, писатели фронтового по-

коления оттеснены от школьных и вузовских 

программ. Зато есть Солженицын, который 

утверждал, что мы проиграли войну, а Виктор 

Астафьев убеждал, что мы победили «мясом», 

а Борис Васильев заявлял, что мы забросали 

немцев трупами. Человек, преисполненный к 

своей земле недобрым чувством, никогда не 

может испытывать счастья. И в могилу ложит-

ся с таким же чувством незавершенной злости.

Но есть и равнодушные люди. Может быть, 

равнодушие к просветительству – и есть ответ 

на ваш вопрос.

Л.С.: Мне очень нравится фильм «Тишина», 

который сняли по вашему роману, не знаю, нра-

вится ли он вам…

Ю.Б.: Очень нравится…

Л.С.: Смотрите ли вы кинопостановки

о войне по сценариям современных авторов и 

какое впечатление они у вас вызывают?

Ю.Б.: Я отвечу коротко, врачи мне пропи-

сали не волноваться. Поэтому не буду ругать-

ся, меня долго воспитывали: не говори то, что 

может ввести в ярость твоих недругов. Сейчас 

нет того кинематографа о войне, который был 

до войны и после. Он исчез с поры перестрой-

ки. Начались бесконечные сериалы – я ни 

одного не досмотрел до конца, пусть простят 

меня их создатели. Видел какие-то отрывочки 

соломенного свойства. Правда, я не смотрел 

«Брестскую крепость» – этот фильм мне реко-

мендовали, даже хвалили его.

Я был очень связан с кино: экранизирова-

ны «Берег», «Горячий снег», «Последние зал-

пы», «Тишина». А над фильмом «Освобожде-

ние», который посмотрели 350 млн человек, 

мы работали с режиссером Юрием Озеровым 

5 лет – больше, чем длилась война. С ним 

было приятно общаться – он очень талантлив, 

умница и неустанный в работе.

Сегодняшнее телевидение – это сплошной 

пиф-паф и демонстрация всех человеческих 

качеств ниже пояса. А раньше мы, писатели, 

думали, что телевидение будет домом для ли-
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тературы. Но сейчас там нет настоящего ис-

кусства, ибо современная истинная литерату-

ра – на вес золота.

Зато в стране огромное число детских само-

убийств. И никаких объяснений: что за траге-

дия происходит с народом с нашим, с детьми?

Л.С.: На ваш взгляд, окружающий мир стал 

дружелюбней со времен великой войны? Стра-

ны, армии, народы – они чему-то научились?

Ю.Б.: Стали ли другими люди после вели-

ких событий? Думаю, да. Многое, что делает 

человека человеком, было утрачено. Сейчас 

на смену сердечному чувству пришла хрустя-

щая бумажка, которая заменила очень многое 

в отношениях людей. В том числе и десять ве-

ликих заповедей, которые до сих пор злобо-

дневны.

Люди стали равнодушнее относиться друг к 

другу. Этого не было раньше! Чувство челове-

ческой солидарности снизилось.

Меня отец учил так: первый не лезь никог-

да, но если тебя обидели, засучивай рукава. 

Вот эта мужицкая, мужская позиция сейчас 

исчезла. Много ушло мужского начала.

Характер народа, пожалуй, в чем-то изме-

нила эта хрустящая и шуршащая в кармане 

бумажка. Деньги – главное. И дети это чув-

ствуют.

Я, конечно, не думаю, что все для нас кон-

чено и что все останется как есть. Движение 

вперед неизбежно. Посмотрим! Должно быть 

больше света и тепла. Это необходимо чело-

вечеству, а не оскаленные зубы и засученные 

рукава. Хотя некоторые «теоретики», а их раз-

велось черти сколько, считают, что нужны 

великие потрясения для обретения счастья. 

Что ж, потрясения нужны, но не великие. Их 

было у нас достаточно.

Л.С.: Ваши книги широко представлены в 

Интернете. Что бы вы хотели сказать своим но-

вым читателям?

Ю.Б.: Мне хотелось бы, чтобы читатели 

узнали в моих книгах не только о нашей дей-

ствительности, о современном мире, но и о 

самих себе. Это главное, когда человек узнает 

в книге нечто близкое ему, через что он сам 

проходил или через что хочет пройти.

У меня много писем от читателей. Однаж-

ды мне сообщили, что после прочтения моих 

книг несколько молодых людей стали воен-

ными, офицерами, выбрали себе этот жиз-

ненный путь. Это очень дорого, когда книга 

воздействует на психологию, значит, ее герои 

вошли в жизнь. Это мне очень дорого и не 

имеет отношения к нехорошему чувству са-

модовольства. Это – другое: недаром работал, 

жил, понимаете?! И недаром воевал, прошел 

через огонь, остался жив… Я заплатил войне 

легкой данью – тремя ранениями. Но многие 

заплатили жизнью! Будем же помнить об этом. 

Всегда.


