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Андрей Алексеевич Аствацатуров – филолог, 

преподаватель, литературовед, писатель, внук из-

вестного лингвиста В.М. Жирмунского, выпустил 

свой четвертый по счету роман «Не кормите и не 

трогайте пеликанов» во второй половине апреля. 

Каждое из его предыдущих произведений вызы-

вало положительные отклики как у обычных чи-

тателей, так и у представителей мира литературы. 

Романы несколько раз номинировались на раз-

личные премии («Большая книга», «Националь-

ный бестселлер», «Новая словесность»), однако 

дальше шорт-листа не продвинулись. Кажется, 

эту книгу постигнет та же участь, что справед-

ливо – давать награду Аствацатурову не за что. 

Тем более что у многих читателей отбить желание 

взяться за книгу может первая же страница, где в 

посвящении фигурирует имя Михаила Елизарова.

Герой Аствацатурова, как и в предыдущих 

произведениях, это, как я понимаю, альтер эго 

писателя: ему 35, он одинок (у самого Андрея 

Алексеевича есть жена и ему 50), но вечно с кем-

то – с друзьями-раздолбаями, прожигателями 

жизни, любовницами. Главное его «достоин-

ство» – то, что герой гордо носит на себе клеймо 

неудачника. По этому поводу в своей рецензии 

на первый роман писателя высказалась Галина 

Юзефович: «Этот очкастый интеллектуал-лу-

зер, вечная жертва уличной шпаны, смешной, 

безденежный и жалкий, вызывает в читателе не 

только и не столько сострадание, сколько ис-

креннюю симпатию. Именно этот недотепистый 

типаж исключительно актуален для нашего вре-

мени: сегодня, когда неудачником быть стыдно, 

он словно бы постулирует право человека на не-

удачи. Во времена всеобщего принудительного 

счастья – отстаивает свободу грустить и злиться. 

И эта жизненная позиция, помноженная на вы-

дающийся, едва ли не довлатовского уровня ав-

торский юмор, заставляет взглянуть на бинарную 

структуру «успех – провал» под иным углом и 

увидеть между этими двумя полюсами множество 

разнообразных оттенков».

Уверен, что примерно в таком же духе Галина 

Леонидовна напишет и о новой книге Аствацату-

рова. Правда, имеется несколько поправок к ее 

отзыву. Главный герой может вызывать состра-

дание вплоть до того момента, пока читатель не 

поймет, что все неудачи, сыплющиеся на голову 

персонажа – не злой рок, а его собственных рук 

дело. Плюс не очень хорошо сказываются на тек-

сте бесконечные попытки драматизировать быто-

вые вещи, происходящие с каждым вторым. Из-за 

всего этого герой может вызвать у читателя толь-

ко неприязнь. 

Второй момент, с которым хочется поспорить, – 

право на неудачи и всеобщее принудительное 
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счастье. Честно говоря, до сих пор не могу по-

нять, почему Юзефович считает, что люди у нас 

активно насаждают только право быть счастли-

выми, отвергая свободу на грусть и злость. Га-

лине Леонидовне стоит проехаться в восемь утра 

либо в шесть вечера в любом виде обществен-

ного транспорта, где она в полной мере сможет 

насладиться угрюмыми лицами, источающими 

такую злость, которая герою Аствацатурова и не 

снилась. Насчет юмора довлатовского уровня 

могу согласиться лишь отчасти – он очень хо-

рошо проявлялся в предыдущей книге писателя 

«Осень в карманах». Но, видимо, за четыре года, 

что писалось новое произведение, этот вид юмо-

ра автору наскучил, поэтому он обратился к виду 

шуток, над которыми посмеются разве что дети. 

Например: «…он тут же осаживал наглеца глубо-

ким сочувственным вздохом и «…» присказкой, 

которая казалась мне смешной: “Ну все, приплы-

ли – колобок за лобок”»; «Топоров наклонился 

«…» и произнес: “Профессор Рейсер/Пердит как 

крейсер”».

И все в таком духе. Ни намека на довлатовский 

юмор, ни на юмор какой-либо вообще. А если вы 

думаете, что я выбрал две самые неудачные шут-

ки, то попробуйте их там поискать сами. Лично я 

нигде больше мест для смеха в романе не нашел...

О сюжете долго говорить не буду, здесь все 

предельно ясно, несмотря на рваное повество-

вание. Оно, по словам автора, должно заставить 

читателя некоторые моменты додумать самому. 

Как художественный прием такой способ разви-

тия действия использован Аствацатуровым очень 

даже неплохо и интересно, что является одним из 

немногих достоинств книги. 

Его герой неожиданно оказывается в Лондоне, 

куда он в срочном порядке прилетел по просьбе 

своей любовницы Кати. Как выясняется, она за-

мешана в неких бандитских разборках, связанных 

с ее убитым продюсером и его деньгами, которые 

Катя отдавать не хочет. Смазанные описания 

нелепых погонь и конспирации приправлены 

совершенно деревянными диалогами, годными 

только на то, чтобы охарактеризовать этих пер-

сонажей. Еще одно достоинство этого романа – 

каждое действующее лицо прописано автором на-

столько живо и ярко, что читатель действительно 

верит ему. Не Достоевский с Толстым, конечно, 

но все же. 

Увы, на этом достоинства заканчиваются. Мне 

не нравится то, что практически ни один из пер-

сонажей не вызывает никаких положительных 

эмоций. Это примета времени или личный на-

строй самого автора? Предполагаю, что второе. 

Такой вывод я делаю из мыслей главного героя, 

который с удовольствием рассказывает о пороках 

каждого человека в своем окружении. Даже те-

плые воспоминания о старом профессоре фило-

софии, на первый взгляд, трактующиеся как дань 

памяти и уважения этому человеку, перечеркива-

ются саркастичным рассказом о его смерти. Дело 

в том, что он умер в комнате проститутки, даже, 

можно сказать, на ней. А следующие размыш-

ления главного героя отлично показывают его 

восприятие людей вокруг: «Друзья обожают нас, 

когда мы по уши в дерьме, в проблемах, в долгах.  

И тотчас же, как отважные бурундуки Чип и Дейл, 

спешат на помощь. И чем больше у нас проблем, 

чем больше дерьма, тем выше у родных и близких 

градус доброжелательности».

Из таких фраз, из сюжета, из отношения ге-

роя к происходящему, можно сделать вывод, что 

его моральные ценности шаткие или текучие. По 

большей части Андрей поступает ни хорошо, ни 

плохо, иногда впадая в крайности. Например, 

какой-то благородный порыв толкает пойти его 
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против университетской системы, защищая ста-

рую преподавательницу, которую хотят уволить 

ни за что. И слишком резко он разговаривает с 

бывшим соперником, уведшим у него девушку, а 

ныне инвалидом. Поэтому такие резкие переходы 

от одного к другому затрудняют нам поиск ответа 

на вопрос о моральных ценностях героя. На мой 

взгляд, это просто случайный набор, как и его, 

собственно, существование.

Сам же автор относится к своему герою так же, 

как тот к своей жизни, – безразлично и снисходи-

тельно. Он не говорит о нем ни хорошо ни плохо, 

описание больше кажется равнодушным, но в то 

же время в нем есть доля участия. Он ценит в нем 

то право на неудачи, о котором мы уже сказали. 

Думаю, только это и факт того, что герой являет-

ся альтер эго писателя, связывают этих двух че-

ловек. 

Отношения Кати и главного героя имеют 

странный, абьюзивный характер, где главной 

жертвой, конечно, является 35-летний Андрей 

Алексеевич. В первую же прогулку по Лондону 

девушка заявляет ему, что день назад переспала с 

его лучшим другом. А до этого еще с несколькими 

мужчинами, количество которых явно больше, 

чем пальцев у героя. И вместо того чтобы по-

ступить по-мужски, герой терпеливо сносит эти 

удары судьбы, не покидая свою возлюбленную, а 

всячески помогая ей решать неприятности. Плюс 

ко всему терпит унижения с ее стороны, изви-

нения за которые она приносит в привычной ей 

форме – своим телом в номере гостиницы. Да 

и если проанализировать мысли и чувства Ан-

дрея, то никакой любви он не испытывает, хоть 

утверждает обратное. Достаточно взять фрагмен-

ты, где он вспоминает Екатерину, а вспоминает 

он, по большей части, либо ее «красивое и упру-

гое тело», особенно грудь, либо ее «уродливые, 

ампутированные слова». Или вот еще одно пока-

зательное описание: «Губы похожи на Катины – 

так же вывернуты наизнанку и как будто прикле-

ены к лицу. Только настоящие».

Надо сказать, что в некоторых местах от жи-

вописаний Аствацатурова у читателя не только 

встанут дыбом волосы на голове, но и мозг из 

ушей вытечет. Например, неясно, что автор хотел 

донести следующей фразой: «Крошечный острый 

носик, зажатый с двух сторон толстыми щеками, 

словно синичкин клювик высунулся из мартыш-

киной попки».

Как автору в голову пришло такое сравнение – 

неизвестно. У читателя, пытающегося себе вооб-

разить такой «носик», это вряд ли получится. У 

меня вот не вышло. Как не вышло представить 

человека, напоминающего «беременного пере-

ломанного кузнечика». И еще одна фраза, до-

бившая меня, как и предыдущие, взята из второй 

половины книги, где герой безуспешно пытается 

устроиться на работу, «разлагаясь» в собствен-

ной квартире: «…спустился вниз в алкогольный 

ларек, купил две бутылки крепкого пива, потом 

долго пил эту едкую мочу, курил, думал, как во-

круг все дерьмово».

Во-первых, фраза больше напоминает запись 

из дневника обиженной школьницы, у которой 

проблемы с учебой, да еще и подружка предала, 

да и мальчики внимания… Второе, что бросает-

ся в глаза, – выражение «едкую мочу», наталки-

вающее на следующие мысли: либо автор пишет 

со знанием дела и действительно знает, какова 

моча на вкус, либо, не подумав, вставил эти сло-

ва, что больше похоже на правду. Ему бы стоило 

поучиться у классика описаний алкогольных на-

питков – Венички Ерофеева. 

Вообще, в этом тексте смутили меня и другие 

описания, но о них скажу ниже, поскольку ха-
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рактер их разный. Для начала закончим с этими 

и закончим следующим фактом. Аствацатуров не 

только преподает в университете и читает лекции, 

а еще и ведет так называемую литературную ма-

стерскую, где учит людей ремеслу писателя. Вот 

что написано в группе этого семинара «В контак-

те»: «Авторская программа Андрея Аствацатурова 

и Дмитрия Орехова построена на тех же принци-

пах, что и столь популярные курсы писательского 

мастерства при американских университетах. На 

Западе подобные семинары обычно посещают 

как мечтающие о писательской карьере, так и те, 

кто просто хочет научиться внятно излагать свои 

мысли на бумаге. В России, где больше привыкли 

полагаться на категории «таланта» и «вдохнове-

ния», данный курс практически не имеет анало-

гов. Прослушав его, вы поймете, что в литературе 

действуют такие же строгие законы, как в музыке 

и архитектуре. Творчество писателя – это не ми-

стические озарения, а работа, в основе которой 

лежат конкретные навыки и приемы мастерства, 

которым можно и нужно учиться…»

Вопрос: чему Андрей Алексеевич будет учить 

людей на этих курсах, если у него самого не са-

мый богатый литературный язык, довольно скуд-

ные описания, деревянные диалоги и так далее? 

Однако Аствацатуров считает, что писателем 

может быть каждый, а талант ничего не решает, 

в чем глубоко заблуждается и вряд ли из этих за-

блуждений сможет выбраться.

Что касается описаний жизни Петербурга, лю-

дей на улицах, общественного транспорта – все 

это окончательно доказывает, что автор не знает 

тот предмет, о котором пишет так обстоятельно, 

уделяя размышлениям об этом не одну и даже не 

две страницы. Однако писатель зря кичится сво-

им происхождением, неоднократно подчеркивая 

тот факт, что он коренной петербуржец. В про-

исхождении Аствацатурова сомневаться не при-

ходится, но это петербургское происхождение 

нужно оправдывать хотя бы со знанием реалий 

родного города. Например, Аствацатуров пишет: 

«Я вообще плохо понимаю, как тут люди живут 

в центре. Где, к примеру, они берут сигареты и 

продукты? Тут же поблизости ни одного магази-

на. Ни одного! Зато на окраинах их столько, что 

не знаешь, в какой пойти – стоишь и мучаешься 

выбором. Это, видно, все потому, что продукто-

вые магазины противопоказаны историческому 

центру. Исторический центр желает всегда оста-

ваться прежним, а в магазинах, особенно в про-

дуктовых, все время что-то меняется: вывески, 

витрины, ассортимент, продавцы, охранники. 

Здесь царит невозможная для центра суета: сюда 

привозят продукты питания, товары, их покупа-

ют, уносят, через какое-то время подвозят дру-

гие».

Как человек, который провел в Санкт-Петер-

бурге всего три месяца и жил как раз в том самом 

историческом центре, могу охотно поспорить с 

Андреем Алексеевичем. Конечно, историческая 

часть города, безусловно, большая – где-то ма-

газинов больше, где-то меньше, но они все-таки 

есть. Взять, например, Невский проспект. Сто-

ит свернуть с него на Владимирский, Литейный 

или хотя бы на Лиговский, как через три минуты 

неспешного шага непременно наткнешься на по-

пулярные сети супермаркетов вроде «Дикси» или 

«Пятерочки». А сколько круглосуточных продук-

товых магазинов находится в центре – не счесть. 

Можно предположить, что автор редко посещает 

эту часть города, что сомнительно. Но если уж 

претендуешь на звание коренного петербуржца, 

если взялся писать роман о сегодняшнем дне – 

нужно изучить материал. 

Тема общественного транспорта сильно заде-
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вает Аствацатурова, который, как мне кажется, 

им давно не пользуется, имея личный автомо-

биль. Из-за попытки написать о том, что он ког-

да-то знал, доверие к автору падает, окончательно 

убеждая читателя, что вся книга – просто стран-

ная фантазия, достоверность которой Андрей 

Алексеевич не удосужился проверить. Приведу 

последний пример – сравнительное описание 

различных видов транспорта: «Посудите сами... 

Вот залез ты, скажем, в маршрутку. И слово-то 

какое – «залез»! Слышите? В автобус, троллей-

бус, трамвай петербуржцы самым пристойным 

манером заходят. Заходят, не задерживаясь, не 

препятствуя закрытию дверей «...» В метро «спу-

скаются» «...» А в эту самую маршрутку именно 

что «залезают».

Так вот, залез ты в маршрутку, и сразу – с 

порога, с подножки – никакой тебе навстречу 

европейской благовоспитанности, никакой при-

ватности, никаких гражданских прав, никако-

го уважения. Стоишь ли ты теперь, согнувшись 

по-холопски в три погибели, подпирая спиной 

потолок, сидишь ли, уткнувшись в телефон или 

книгу «...» тебя обязательно со всех сторон будут 

толкать, пинать, задевать руками, одеждой, сум-

ками, пакетами, всем, что только случится».

Сразу видно, что на указанном транспорте 

человек явно передвигается крайне редко, по-

скольку в таком людном городе, как Санкт-Пе-

тербург, где в любое время года полно туристов, 

большую часть времени человеку приходится не 

благопристойно и гордо трястись в метро или 

еще где-нибудь, а именно что «по-холопски», как 

пишет Аствацатуров, передвигаться из точки А  

в точку Б. 

Подводя итог всему сказанному, могу сделать 

только один вывод, а точнее, выдвинуть автору 

единственное пожелание: пускай каждый зани-

мается тем, что у него лучше всего получается. У 

Андрея Алексеевича прекрасно выходит читать 

лекции по зарубежной литературе, писать инте-

ресные научные работы. На его пары приходят, 

по словам очевидцев, студенты не только со все-

го филологического факультета, но даже с других 

вузов. Пусть этим Аствацатуров и занимается. 

Для писательства же нужен особый творческий 

и человеческий дар, те качества, которые неод-

нократно называли Н. Гоголь, Ф. Достоевский,  

И. Ильин, Л. Бородин…


