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***
Печаль земли лишь только небо знает.

На всех путях, что искони прямы,

Я вижу, как природа начинает

Исход из фараоновой зимы.

С утра до ночи день горит, как спичка.

Снег обожжен. В лесу невдалеке

Запела неприметная синичка,

И затрещало платье на реке.

Холодный ветер заболел апрелем,

Февраль уже ушел за январем,

И мне пора ходить по лесу Лелем,

И не ходить по лесу Мизгирем.

И предстоять пред небесами тише,

И верить, что в родимой стороне,

Коль щедро так тепло нисходит свыше,

Все меньше будет холода во мне.

***
На даче в Можайском бываю я редко,

Но мир мой еще обитаем.

– Как жизнь, дорогая по даче соседка?

– А так… не живем, а мечтаем.

Над грядкою тыква, как тело атлета,

Топорщится всем для острастки. 

– Какой урожай ожидаешь от лета?

– Огромного чуда, как в сказке.

Приветливый дом потемнел от печали.

Колени забора ослабли.

И яблони-дички совсем одичали.

Июль наступает на грабли.

А в доме уже поселились улитки.

Поленья – что книги с развала.

Туман часовым постоит у калитки 

И лето – как и не бывало.

Вон осень кутит – за монетой монетку 

Бросает в кусты бересклета.

Куда же сегодня умчала соседку

Из тыквы огромной карета?

СЕКРЕТ

Себе не творящий кумира,

В селе среди русских равнин

Прописан на улице Мира

Один пожилой гражданин.

Он мяч с детворою гоняет,

Синицам он машет рукой,

Всегда и везде сохраняет

Святыней душевный покой.

Когда к нему беды стучатся,

Галдя и топчась на крыльце,  

То радостью будто лучатся

Морщинки его на лице.

Души он в животных не чает.

И взгляд его ясный, живой.

Глядит он и все примечает,

И плещет вокруг синевой.

Но есть в этом облике что-то,

Что чем-то смущает людей. 

Все видят в нем лишь Дон Кихота 

С чуланом забытых идей.
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Он мягко слова произносит,

Меняет походку слегка…

А все потому-то, что носит

В карманах своих облака.

***
В час, когда с грозового лафета

В мир уставится ночи жерло,

Вышлет небо штабного корнета,

Чтобы стало немного светло.

Он поскачет в полях в доломане

Синей тучи на узких плечах,

Заблистает в лесной глухомани,

Рассекая туман вгорячах. 

И помчится он в Люблин и в Ливно.

А за ним, припуская в намет,

Кавалерия первого ливня

Весь тростник возле речки сомнет.

Затрещат тростниковые кости

И смешается небо с травой,

Обещая надломленной трости

Не сломить до черты грозовой.

Словно светом нездешним возлюблен

И тростник у излуки речной,

И штабной, что направился в Люблин,

И любой созерцатель ночной.

Так смотри же, вот эта картинка

И на камне проступит слезой.

Ты всего лишь сухая тростинка

Перед самой последней грозой. 

***
Все связано мудро и прочно:

Уснула на ветке пичужка,

Уснул в парке в клумбе цветочной

Небритый и грязный пьянчужка.

Он спит и во сне видит сказки,

И в детстве крещенье святое,

И смотрят анютины глазки

Печально в лицо пропитое.

Он спит, в своей радости млея,

Кругом головы его венчик,

И, голову эту жалея,

Склонил колокольчик бубенчик.

А где-то уснувшие люди

Его засудили заочно,

Но в мире, стоящем на чуде,

Все связано мудро и прочно.

Когда, огибая куртину,

В лицо его взглянет прохожий – 

Увидит он, что сквозь щетину

В цветах просиял образ Божий.

***

ЮЛИИ

В день, когда не видно солнца,

Что нам, голову склоня, 

У осеннего оконца

Ждать погоды без огня?

Есть тогда прибыток верный

У окна гореть свечам,

Если боль с глазами серны

Ходит в гости по ночам.

Не грусти, не плачь, не смейся,

В ночь молитву сотвори.

И согретым сердцем влейся

В теплый краешек зари.

Там, по узенькому краю,

Тучи ходят вразнобой.

– Что там будет?

– Я не знаю.

– Кто там будет?

– Мы с тобой.
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ГРЯДУЩЕМУ ВЕКУ

А век у нас что царь – то Грозный, а то Темный.

И не дерзнет пророк сказать: «Се царь грядет

На молодом осле, на сыне подъяремной,

И вся земная власть к ногам его падет».

Что ждет славянский мир, 

                                     что с нами станет дальше?

Гадай иль не гадай – все будет не с руки.

Но виждь и внемли как великий век Тишайший

Уже пустил свои несмелые ростки.

Окрепнет этот век, очистится от фальши,

И отойдут во тьму тиран и вертопрах.

И скажет мудрый царь, как Алексей Тишайший:

«Мне, грешному, вся честь земная аки прах».

***
Старик смотрит в мир близоруко,

С утра протирая очочки,

Сидит его жизни докука

Лет сорок лягушкой на кочке.

Он пишет расходы в тетради.

С улыбкой туза козырного

Он рад каждый день скуки ради

Играть в дурачка подкидного.

Рассвет за рассветом так нежен,

И утро на утро похоже.

Как в юности, он безмятежен,

Зевает в окошко. Но все же

Когда быстроногая осень

Звенит за окном тетивою

И неба печальная просинь

Замрет над его головою, – 

Тогда он листает помянник,

Как список живых на ковчеге,

И ждет, что приедет племянник

Столичный – Евгений Онегин.

СВЕРЧОК

Сверчку за сараем раздолье

Среди черноглазых крушин.

Но вот он свалился в подполье,

В пустой и забытый кувшин.

И вздрогнул кувшин, словно птица,

Обрадовался в темноте

Тому, что запела скрипица

В забытой его пустоте.

Качался он так, привыкая,

Боченился так делово,

Своей пустоте намекая,

Что песня звенит из него. 

Но гордость подводит однажды.

И вот, когда вечер проволг,

От голода, да и от жажды

Сверчок в том кувшине умолк.

Когда будет подпол отдраен 

И вздрогнет кувшин от того,

Что вытряхнет смело хозяин

Сухую скрипицу его, – 

То выдавит только улыбку

Святая почти простота...

Так самую звонкую скрипку

Проглотит сердец пустота.


