
*Печаль земли лишь только небо знает.
На всех путях, что искони прямы,
Я вижу, как природа начинается
Исход из фараоновой зимы.*

*С утра до ночи день горит, как спичка.
Снег обожжен. В лесу невдалеке
Запела неприметная синичка,
И затрещало платье на реке.*

*Холодный ветер заболел апрелем,
Февраль уже ушел за январем,
И мне пора ходить по лесу Лелем,
И не ходить по лесу Мизгирем.*

*И предстоять пред небесами тише,
И верить, что в родимой стороне,
Коль щедро так тепло нисходит свыше,
Все меньше будет холода во мне.*

*На даче в Можайском бываю я редко,
Но мир мой еще обитаем.
— Как жизнь, дорогая по даче соседка?
— А так... не живем, а мечтаем.*

*Над грядкою тыква, как тело атлета,
Топорщится всем для острастки.
— Какой урожай ожидаешь от лета?
— Огромного чуда, как в сказке.*

*Приветливый дом потемнел от печали.
Колени забора ослабли.
И яблони-дички совсем одичали.
Июль наступает на грабли.*

*А в доме уже поселились улитки.
Поленья — что книги с развала.
Туман часовым постойт у калитки
И лето — как и не бывало.*

*Вон осень кутит — за монетой монетку
Бросает в кусты бересклета.
Куда же сегодня умчала соседку
Из тыквы огромной карета?*

СЕКРЕТ

*Себе не творящий кумира,
В селе среди русских равнин
Прописан на улице Мира
Один пожилой гражданин.*

*Он мяч с детворою гоняет,
Синицам он машет рукой,
Всегда и везде сохраняет
Святыней душевный покой.*

*Когда к нему беды стучатся,
Галдя и топчась на крыльце,
То радостью будто лучатся
Морщинки его на лице.*

*Души он в животных не чает.
И взгляд его ясный, живой.
Глядит он и все примечает,
И плещет вокруг синевой.*

*Но есть в этом облике что-то,
Что чем-то смущает людей.
Все видят в нем лишь Дон Кихота
С чуланом забытых идей.*

*Он мягко слова произносит,
Меняет походку слегка...
А все потому-то, что носит
В карманах своих облака.*

*В час, когда с грозового лафета
В мир уставится ночи жерло,
Вышлет небо штабного корнета,
Чтобы стало немного светло.*

*Он поскачет в полях в доломане
Синей тучи на узких плечах,
Заблестает в лесной глухомани,
Рассекая туман вгорячах.*

*И помчится он в Люблин и в Ливно.
А за ним, припуская в намет,
Кавалерия первого ливня
Весь тростник возле речки сомнет.*

*Затрещат тростниковые кости
И смешается небо с травой,
Обещая надломленной трости
Не сломить до черты грозовой.*

*Словно светом нездешним возлюблен
И тростник у излуки речной,
И штабной, что направился в Люблин,
И любой созерцатель ночной.*

*Так смотри же, вот эта картинка
И на камне проступит слезой.
Ты всего лишь сухая тростинка
Перед самой последней грозой.*

*Все связано мудро и прочно:
Уснула на ветке пичужка,
Уснул в парке в клумбе цветочной
Небритый и грязный пьянчужка.*

*Он спит и во сне видит сказки,
И в детстве крещение святое,*

*И смотрят анютины глазки
Печально в лицо пропитое.*

*Он спит, в своей радости млея,
Кругом головы его венчик,
И, голову эту жалея,
Склонил колокольчик бубенчик.*

*А где-то уснувшие люди
Его засудили заочно,
Но в мире, стоящем на чуде,
Все связано мудро и прочно.*

*Когда, огибая куртину,
В лицо его взглянет прохожий —
Увидит он, что сквозь щетину
В цветах просиял образ Божий.*

ЮЛИИ

*В день, когда не видно солнца,
Что нам, голову склоня,
У осеннего оконца
Ждать погоды без огня?*

*Есть тогда прибыток верный
У окна гореть свечам,
Если боль с глазами серны
Ходит в гости по ночам.*

*Не грусти, не плачь, не смейся,
В ночь молитву сотвори.
И согретым сердцем влейся
В теплый краешек зари.*

*Там, по узенькому краю,
Тучи ходят вразнобой.
— Что там будет?
— Я не знаю.
— Кто там будет?
— Мы с тобой.*

