

\*\*\*

*Здесь густая трава и беспечные песни  
сверчков,  
здесь разверзшийся ад среди райского  
лета.*

*И плывут облака по чернильному небу  
зрачков,  
и в кармане сломалась последняя  
сигарета.*

*На войне не бывает ничьих, только  
своей и чужой.*

*По чужому стрелять, своего  
прикрывать, что есть силы,  
повторять: «Слава Богу! Живой! Слава  
Богу! Живой!»*

*И звонить дочерям с почти севшей  
мобилы.*

*И любить сыновей, тех, что рядом — в  
окопе, в пыли —  
делят тяготы дней, делят хлеб и  
говяжьё тушенку.*

*Эти воины — дети кротами изрытой  
земли,  
вместо нимба Господь отдал им  
коногонку.*

*Вместо сердца Господь даровал  
антрацит,  
вместо вдоха степного — горючесть  
метана.*

*Здесь густая трава, что так ярко,  
чадаяще горит,  
словно вечная слава победы на груди  
ветерана.*

\*\*\*

*Это был страшный август четырнад-  
цатого года, два народа шли в лобовую.  
Николай с лицом черным, как добывае-  
мая им порода, прикрывал собою горя-  
щую передовую. На его руках умирали и  
воскресали, на его глазах открывались  
ходы в преисподнюю. Город детства  
его, город угля и стали, превращали в  
пустошь, в пустыню неплодородную.  
Сеяли смерть, как раньше сеяли хлеб,  
сеяли ужас, боль и жуткое «зуб за зуб»,  
а зеленые пацаны, утверждавшие, что  
смерти нет, рыдали от страха, увидев  
свой первый труп. А увидев второй, на-  
чинали, кажется, привыкать, говори-  
ли: «Война — не место для бабьих слез!»  
И у каждого в городе оставалась мать,  
в городе миллиона прекрасных роз.*

\*\*\*

*Мы — подвальные, мы — опальные,  
кандалы наши тяжелы.*

*Мы — идея национальная,  
мы — форпост затяжной войны.*

*Черной совести боль фантомная,  
боль, что мучает по ночам,  
эта домна внутри огромная,  
наша ненависть к палачам.*

*Мы священные, мы убогие,  
мы у Боженки в рукаве.*

*И глаза Его слишком строгие,  
И следы Его на траве.*

*Утром встанем, пересчитаемся,  
похоронимся, поревем.*

*Эх, война-война — девка та еще!*

*Частоколы да бурелом,  
заминированы окраины,  
человеческий страшный суд.*

*Авель помнит, что всюду Каины,  
только высунешься — убьют.*

\*\*\*

*С нами Бог, с нами солнце и с нами  
дождь,*

*зарядивший снайперскую винтовку.*

*Это поле — рожь, а за рощей — ложь,  
а за ложью — ружья наизготовку.*

*Это поле — ржавчина старых битв.*

*Что посеет ветер степей разъятых?*

*Террикон лежит, словно мертвый кит,*

*облака плывут, облака из ваты.*

*Золоченый гулкий степной закат,  
уплывает солнце за край планеты.*

*Кто во всем случившемся виноват?*

*Кто спасет распятую землю эту?*

*А с неба не снег, а серые лепестки  
пепла.*

*Мария лежит, и горы над ней огромны,  
но Мария не видит горы — она ослепла,  
врастая хребтом в донецкие  
черноземы.*

*Она захлебнулась огнем, прикрывалась  
дымом,*

*ползла, а после бежала к густой  
зеленке,*

*держала винтовку крепко, так держат  
сына,*

*младенца, завернутого в пеленки.*

*Ей было почти не больно, почти не  
страшно,*

*ее прикрывали громкие пулеметы,  
на палец левее — в одном километре  
башня,*

*а справа стоят огнедышащие расчеты.*

*— Ребята, прикройте, я отхожу,  
ребята! —*

*Мария кричала и падала навзничь в  
почву,*

*и кровь ее растекалась, как сок  
граната.*

*Мария, моя Мария, шахтерская дочка.*

*На самой вершине дальнего рыжего  
террикона,  
где колокольный звон — музыка из  
привычных,  
они встретятся — отец и дочь —  
натянут сетку для бадминтона,  
а у подножия плещется море — поле  
пшеничное.*

*И у них не будет другого занятия,  
кроме счастья,  
и только Донецк с его улицами,  
проспектами и мостами  
навсегда останется с ними, будет их  
лучшей частью,  
навсегда останется с нами —  
погостами, розами и крестами.*

*Это память, с которой не стоит  
бороться, она нетленна.*

*Я помню звук, с которым стреляют  
«Грады», ложатся мины.*

*Но Донецк — это не просто город, это  
вселенная,*

*Донецк — это шахтерские девочки и  
песня их лебединая. ■*