

*Предлагаю спасти Ангару:
Демонтировать Братскую ГЭС,
Чтобы лес шелестел на ветру
И поселок из мертвых воскрес.*

*Слышу: чайка на небе кричит,
В тундру двинулся загнанный лось.
«Царский листвень» из моря торчит,
Проколов мою душу насквозь.*

*Вижу мертвые комья икры,
Вижу: голые ветви дрожат,
То деревья без нежной коры,
Словно белые кости, лежат.*

*Низкий берег уже без травы,
И без дерева — берег крутой.
Наполняются черные рвы
Не живою, а мертвой водой.*

*Над тайгой — удушающий дым,
Под водою кровавая тень:
Это гибнет последний налим,
Умирает последний таймень.*

*Как надгробье, плотина встает,
И, зажата, стонет вода.
То не Братское море поет,
А гудит Мировая Беда!*

1980 г.

Светлане и Валентину Распутиным

*Как спится у Распутиных на даче!
День закатился, словно медный грош.
Мой сон, как пух небесный, не иначе,
Мой сон на детство давнее похож.*

*Настой черемух и настой сирени,
И хвойный воздух с млеком тишины
Мне кажутся божественным твореньем,
Вдыхаются до самой глубины.*

*Не слышатся ни ангельские плачи,
Ни гомоны вечерних городов.
Как спится у Распутиных на даче,
Как будто в поле посреди цветов!*

*В шитье живых черемуховых кружев
Ночь зыбкою летит берестяной.
А Мирозданье каруселью кружит
И выпрямляет сосны надо мной.*

*Как будто в кокон — в одеяло прячусь
И улетаю по ночной тропе.
Как спится у Распутиных на даче,
Как в раннем детстве в маминой избе.*

1999 г.

В. Г. РАСПУТИНУ

*Мы все, наверно, понимали,
Придут разор и черный дым.
Но ты грядущие печали
Постиг пророчеством своим.*

*Горели судьбы и скрижали,
Был воздух Родины тяжел.
Мы оказались на пожаре,
Куда ты раньше нас пришел.*

*Какая творческая сила
Тебя над миром вознесла!
Сама земля, сама Россия
Тебе свой голос отдала.*

*Ты посреди родных околиц
К живому Слову прирастал.
Теперь там светит колокольня,
И Храм, который ты создал.*

*Под ним — нетленная Матера,
И — Китежа большая тень,
И — вся Россия, о которой
Душою страждешь каждый день.*

О, как спасти родных и близких,

*Деревья, травы – от беды?
Непокоренный царский лиственль
К тебе рванется из воды.*

*Вдруг оживут луга и доли,
Сойдут святители с небес.
Взметнется радуга у школы,
Заговорит убитый лес.*

*Быть может, это вправду будет
И обновленный мир вздохнет:
Нам, грешным, Валентин Распутин
Матеру – каждому вернет...*

2007 г.

ПОСЛЕ ПРОЧТЕНИЯ КНИГИ
В. Г. РАСПУТИНА
«ЭТИ 20 УБИЙСТВЕННЫХ ЛЕТ:
БЕСЕДЫ С ВИКТОРОМ
КОЖЕМЯКО»

Передача власти от первого российского президента из рук в руки второму российскому президенту состоялась при условии неприкосновенности первого. Парламент эту неприкосновенность вместе с царскими льготами утвердил специальным законом. Стало быть, никто – ни сам первый, ни сам второй, ни парламент, ни общество – не сомневался в праве на «прикосновенность» и возмездие по заслугам.

Валентин Распутин «Эти двадцать
убийственных лет». –
М., Алгоритм: Эксмо, 2011 г.

*Гаснет истории свет,
Годы во мраке проходят.
Двадцать убийственных лет
Нас, супостаты, изводят,*

*Чтобы померкло в глазах,
Чтобы не смог возродиться,
Русский мужик и казак,
Город, село и станция.*

*Чтобы погиб атаман
В битве последней за русских,
Чтоб умирал наркоман
В Сызрани или в Иркутске.*

*Сколько ушло на тот свет!
Кровью сплошной оросили
Двадцать убийственных лет
Нашу большую Россию.*

*Едет правитель в авто,
Чтоб охмурять стадионы...
Может, он скажет, за что
Кремль погубил миллионы*

*Верных России людей,
Воина и ветерана,
Лучших крестьян и детей
Бомбами зла и обмана.*

*Нынче наказанных нет,
Все они в славе и в силе.
Двадцать убийственных лет
Власть добивает Россию!*

2012 г.

ПАМЯТИ МАРИИ
РАСПУТИНОЙ

1. ПОМИНАЛЬНЫЕ
СТИХИ

*Какие дни промозглые, сырые.
Стоит июль, но небо слезы льет.
Мы вместе с небом плачем о Марии
И мысленно спасаем самолет.*

*Вот с нею мы в Москве,
а вот в полете,
Мы жизнь ее пытаемся продлить,
Пытаемся в ревущем самолете
Смягчить удар и сердце подстелить.*

*Подать бы ей, как чудо, руку жизни
И выхватить из пламени, обнять...
Но мы сошлись на этой горькой тризне,
Нам слез души не скрыть и не унять.*

*И лишь одно нам светит утешенье,
Что посреди Петровского поста
Мария в Наивысшем услуженье
Была нужна и призвана туда.*

*Уходят дни, промозглые, сырые...
Мы все стоим у скорбного Креста.
Нас всех приветит в небесах Мария
Она пред Богом и людьми чиста.*

2. ОРГАННЫЙ ЗАЛ

*Сырой Иркутск. Костел старинный.
Сороковины. Дождь идет.
Органний зал. Он ждет Марию.
Он каждый год Марию ждет.*

*И как-то странно. Очень странно,
Что нет ее. Тень из угла
Метнулась, как душа органа,
И задышала, ожила.*

*А в небе рано, слишком рано
Звезда Марусина взошла.
Болит, скорбит душа органа
О той, что рядом с ним была.*

*О, как она к нему стремилась!
Живой орган ее встречал,*

*Хмелел, сдавался ей на милость
И обновлялся, и звучал.*

*Он помнил каждое мгновенье
Тех встреч и репетиций ход,
Концертов бурное теченье
И рук Марусиных полет...*

*И вот полет — к органу или
К иным — Господним берегам...
Чтоб мы Марию не забыли,
Звучит как реквием орган.*

3. AVE MARIA

*Сирень байкальская цвела,
Сияло радугою лето.
Всем до девятого числа
Господнего хватало света.*

*И строил дачу Валентин,
И был доволен огородом,
А черный день беду катил
К его незапертым воротам.*

*Мария — светлая душа —
На литургии в храме пела
И к дому отчему спеша,
Пречистым Ангелом летела.*

*Все до девятого числа
Легко и радостно вершилось.
Но дунул дьявол из угла —
И мгла несчастья закружилась.*

*Непоправимость, как игла,
Прожгла, в душе остановилась.
Вся жизнь с девятого числа
На «до» и «после» разделилась.*

*Мир без Маруси гол и пуст,
От горечи душа ослепла.*

*И не осталось слов и чувств,
А в сердце — стук людского пепла.*

*Нам в этом «после» надо жить,
Пока жива еще Россия,
И верой Господу служить
Достойно, свято, как Мария.*

МАРИЯ

*В Царствие Божие дверь отворили...
Слушайте, слушайте — в тихом раю
Ангел поет или Ave Maria
Слышится в горестном нашем краю.*

*Мечутся листья и ветки сырые,
В небе плывет облаков караван.
Может, и вправду услышит Мария,
Как безутешно рыдает орган.*

*Богу угодно, чтоб мы сотворили
Нашу молитву во имя ее.
Шлет нам с библейского неба Мария
Вместе с прощаньем прощенье свое.*

*Все, кто ушел, остаются живые,
Все, кто живой, помнят долю свою.
С сердцем сливается Ave Maria
И на земле, и у Бога в раю.*

7 июля 2009 года

В. Г. Р.

1

*С ним рядом быть — себя добыть
Из чувств душевных! — мир любить!
С ним рядом быть — не раздробить
Всего того, что может быть
Цветком, добром, сияньем глаз.
Он к свету призывает нас!*

2

*С ним рядом быть — как в церкви быть,
С ним рядом быть, как в море плыть,
Как подниматься до небес,
Молить, чтоб жил, чтоб не исчез,
Чтоб оставался на века,
А он умчался в облака...*

3

*С ним рядом быть — не торопить
Себя, других... Молчаньем быть!
С ним рядом быть — печаль избыть!
Святой водою окропить
Свой век, свой дух, Сибирь свою...
Вот так и выстоим в бою!*

■ 2017 г.