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***

О, этот нежный свет в филфаковском окне 

горит, чтобы напомнить о тебе. 

Есть тень от книги, от карандаша – 

да, здесь рождается моя душа – 

от дворика и до любимого этажа. 

Слова на парте, след от перочинного ножа. 

Не уезжай, пожалуйста, не уезжай. 

Я буду медленно молчать на уголке плеча, 

пока темнеет чай, твой сладкий чай.

***

Мысленно перекрестив тебя, провожаю.

Остановка сердечка. А говорят, трамвая.

Так рано темнеет, так мягко ложатся тени.

Из яркого – твой трамвай. Нет ничего краснее.

Ах, улыбнись. Мне улыбнись.

Летит трамвай, летит последний лист.

И у деревьев больше нет души, наверное.

Я буду ждать тебя вот тут, –

на краешке красной империи.

***

Переживи обстрел. Переживи совсем.

В парке городском замерзла карусель.

Я с тобой. Как твой дом. Как квадрат четырех стен.

Хорошо, что сегодня приехать успел.

Я стою у тебя за спиной. Я почти твоя тень.

Есть что-то большее, чем притяженье тел

к родной земле, к единственной стране.

Моя любовь, я не скажу, что это я помог  тебе.

Ложись в постель, когда смолкает арт-дуэль.

Ты так горишь, на шее крестик тоненький.

Не бойся. Алые следы уже заметают дворники.

***

Никуда, никуда не уеду. Меня держат у дома деревья. 

Не способная на побег, не дошедшая до многоточья, 

я останусь принцессой степей, я ношу кленовый веночек. 

Он так светится в темноте, во второй половине ночи. 

Кто-то пришел на площадку и смотрит 

в дверной замочек. 

А я буду светить в этом городе, идеальном 

для одиночек, 

где деревья впитали все жизни и силы убитых досрочно. 

Пока дремлет наводчик, пока некуда ставить прочерк, 

я горю, сохраняя тебя и еще не рожденную дочку.

***

Каждый апрель на границе земли и неба

повисает, едва лишь касаясь неба,

уверенное и легкое, уверенное и верткое

слово твое: «Поехали».

И ты летишь, летишь, превращаясь в дым,

невесом, невредим и непобедим.

Ты стоишь на орбите совсем один,

абсолютнее всех величин.

И «Восток» твой – «Восток-1».

Это есть пустота, обретение меры и веры

в то, что жизнь – преодоление тела,

покорение времени и пространства.

Здравствуй, Юрий Гагарин, здравствуй.

Кем ты был, воспаривший святой Георгий,

рассказали комсорги, профорги.

Я пишу тебе из другой эпохи –

у нас принято лайкать и кликать.

Гагарин, космос – когда от улыбки

в апреле на землю приходит весна.

***

Пока сам не остыл, вывози меня, мой живой, мой рей-

совый. 

Вывози меня в тыл, проводник, оказавшийся светлым 

вестником. 

В белоснежном платье стоять в степи, повторяя, 

что свято место. 

Поскорей забери меня из толпы, ожидающей только 

пришествия. 

Знаю вечный мотив всех маршрутов, придуманных 

путешествий – 

убегать от войны, убегать от любви и, конечно, от их 

последствий. 

Оставляю в наследство идущим за мной карту воен-

ных действий. 

Там не пишут, что ты – мой тыл. Ты – меня сохра-

нившее сердце.


