

\*\*\*

*О, этот нежный свет в филфаковском окне  
горит, чтобы напомнить о тебе.  
Есть тень от книги, от карандаша —  
да, здесь рождается моя душа —  
от дворика и до любимого этажа.  
Слова на парте, след от перочинного ножа.  
Не уезжай, пожалуйста, не уезжай.  
Я буду медленно молчать на уголке плеча,  
пока темнеет чай, твой сладкий чай.*

\*\*\*

*Мысленно перекрестив тебя, провожаю.  
Остановка сердечка. А говорят, трамвая.  
Так рано темнеет, так мягко ложатся тени.  
Из яркого — твой трамвай. Нет ничего краснее.  
Ах, улыбнись. Мне улыбнись.  
Летит трамвай, летит последний лист.  
И у деревьев больше нет души, наверное.  
Я буду ждать тебя вот тут, —  
на краешке красной империи.*

\*\*\*

*Переживи обстрел. Переживи совсем.  
В парке городском замерзла карусель.  
Я с тобой. Как твой дом. Как квадрат четырех стен.  
Хорошо, что сегодня приехать успел.  
Я стою у тебя за спиной. Я почти твоя тень.  
Есть что-то большее, чем притяженье тел  
к родной земле, к единственной стране.  
Моя любовь, я не скажу, что это я помог тебе.  
Ложись в постель, когда смолкает арт-дуэль.  
Ты так горюшь, на шее крестик тоненький.  
Не бойся. Алые следы уже замечают дворники.*

\*\*\*

*Никуда, никуда не уеду. Меня держат у дома деревья.  
Не способная на побег, не дошедшая до многоточья,  
я останусь принцессой степей, я ношу кленовый веночек.  
Он так светится в темноте, во второй половине ночи.  
Кто-то пришел на площадку и смотрит  
в дверной замочек.  
А я буду светить в этом городе, идеальном  
для одиночек,*

*где деревья впитали все жизни и силы убитых досрочно.  
Пока дремлет наводчик, пока некуда ставить прочерк,  
я горю, сохраняя тебя и еще не рожденную дочку.*

\*\*\*

*Каждый апрель на границе земли и неба  
повисает, едва лишь касаясь неба,  
уверенное и легкое, уверенное и верткое  
слово твое: «Поехали».  
И ты летишь, летишь, превращаясь в дым,  
невесом, невредим и непобедим.  
Ты стоишь на орбите совсем один,  
абсолютнее всех величин.  
И «Восток» твой — «Восток-1».  
Это есть пустота, обретение меры и веры  
в то, что жизнь — преодоление тела,  
покорение времени и пространства.  
Здравствуй, Юрий Гагарин, здравствуй.  
Кем ты был, воспаривший святой Георгий,  
рассказали комсорги, профорги.  
Я пишу тебе из другой эпохи —  
у нас принято лайкать и кликать.  
Гагарин, космос — когда от улыбки  
в апреле на землю приходит весна.*

\*\*\*

*Пока сам не остыл, вывози меня, мой живой, мой рей-  
совый.  
Вывози меня в тыл, проводник, оказавшийся светлым  
вестником.  
В белоснежном платье стоять в степи, повторяя,  
что свято место.  
Поскорей заведи меня из толпы, ожидающей только  
пришествия.  
Знаю вечный мотив всех маршрутов, придуманных  
путешествий —  
убегать от войны, убегать от любви и, конечно, от их  
последствий.  
Оставляю в наследство идущим за мной карту воен-  
ных действий.  
Там не пишут, что ты — мой тыл. Ты — меня сохра-  
нившее сердце. ■*