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Писать Николай Зиновьев начал примерно с 1982 

года под впечатлением стихов, опубликованных в 

журнале «Кубань»: «Я купил журнал «Кубань», ко-

торый у нас издавался, прочитал стихотворения и 

думаю: дай я напишу, ну, и штук 6–7 написал, ото-

слал. Приходит мне письмо: приезжай. Я приехал, 

поговорил со мной редактор, кое-что подправил и 

дал в следующем номере мою подборку – это была 

моя первая публикация, которой я безумно гордил-

ся, даже гонорар получил – 66 рублей». (1). Тридцать 

лет назад, в 1987 году, в Краснодарском книжном 

издательстве вышла первая книга стихотворений 

Николая Зиновьева «Я иду по земле». Впрочем, 

сам Зиновьев довольно сдержанно к ней относится:  

«Из первой книжки у меня одно стихотворение во-

шло в книжку, в какую, не помню. «Куда меня ночка 

морозная вынесла», вот с такой длинной, не свой-

ственной мне строкой. И мне сейчас кажется, что 

оно не мое» (2). 

Подлинное признание к поэту из провинции при-

шло позже, в 90-х годах, и само по себе оно было 

почти чудом. Стали выходить книги в московских и 

местных издательствах: «Полет души» (1997); «Седое 

сердце», (1999); «Дни, дарованные свыше» (2003); 

«На самом древнем рубеже» (2004); «Новые стихи» 

(2005); «Я наследник любви и печали» (2007); «Души 

печальные порывы» (2006); «Вкус огня» (2007); «На 

кресте» (2008); «Я – русский» (2008); «Я – русский» 

(2008); «Призрак оптимизма» (2010); «Дождать-

ся воскресения» (2013); «Ночной дневник» (2015); 

«Стена» (2016) «На родине» (2016); «Сборник сти-

хотворений» (2016), многочисленные подборки сти-

хотворений в различных журналах и газетах. Писа-

тели Николай Дорошенко и Петр Ткаченко в один 

голос говорят, что «Николаю Зиновьеву удалось 

прорвать информационную блокаду, устроенную 

русской литературе. Причем, казалось, без каких 

бы то ни было усилий с его стороны… Николай Зи-

новьев покорил читателей не упованием на «новую 

литературу», а установкой на «классическую лиру», 

вполне осознавая, как это «несовременно», наконец, 

как это невыгодно в обществе …» (3).

 Об афористичности стихов поэта говорилось не-

однократно. Композиция его стихотворений строит-

ся по раз и навсегда выбранному принципу: первая 

строфа дает картину современности, вторая – под-

вергает ее сомнению на прочность, с точки зрения 

христианской нравственности, и делается вывод:

По округе взор мой бродит:

Не крадется ли где тать?

И врагов не видно, вроде,

И России не видать (4).

Некоторые стихотворения состоят из одной стро-

фы, другие – из нескольких, но структура их оста-

ется неизменной. Никуда не исчезло и зиновьевское 

чувство юмора:

Прогресса поступь мне знакома,

И ясен смысл его нагой:

Мы вышли в космос, а из дома,

Едва стемнеет – ни ногой.

Зиновьеву часто ставили в упрек то, что он пишет 

«на злобу дня». Ответ поэта был таким: «Пожалуй, 

я перестану писать на «злобу дня», когда исчезнет 

злоба, и настанет Вечный день, и Поэзия станет над-

событийной» (5); «сейчас, по-моему, просто кощун-

ственно писать о розах, о соловьях…» (6) – намек на 

слова Ф. М. Достоевского о стихотворении А. Фета 

«Шепот, робкое дыханье, трели соловья…»: «Поло-

жим, что мы переносимся в восемнадцатое столетие, 

именно в день лиссабонского землетрясения. Поло-

вина жителей в Лиссабоне погибает; домы развали-

ваются и проваливаются; имущество гибнет; всякий 

из оставшихся в живых что-нибудь потерял – или 

имение, или семью. Жители толкаются по улицам 

в отчаянии, пораженные, обезумевшие от ужаса.  

В Лиссабоне живет в это время какой-нибудь извест-

ный португальский поэт. На другой день утром вы-

ходит номер лиссабонского «Меркурия» (тогда все 



РОДНАЯ 
КУБАНЬ №4_2017

издавались «Меркурии»). Номер журнала, появив-

шегося в такую минуту, возбуждает даже некоторое 

любопытство в несчастных лиссабонцах, несмотря 

на то, что им в эту минуту не до журналов; надеются, 

что номер вышел нарочно, чтоб дать некоторые све-

дения, сообщить некоторые известия о погибших, о 

пропавших без вести и проч., и проч. И вдруг – на 

самом видном месте листа бросается всем в глаза 

что-нибудь вроде следующего:

Шепот, робкое дыханье,

Трели соловья…

…Не знаю наверно, как приняли бы свой «Мерку-

рий» лиссабонцы, но мне кажется, они тут же казни-

ли бы всенародно, на площади, своего знаменитого 

поэта… <…> Мало того, поэта-то они б казнили, а 

через тридцать, через пятьдесят лет поставили бы 

ему на площади памятник за его удивительные сти-

хи вообще, а вместе с тем и за «пурпур розы» в част-

ности. Выходит, что не искусство было виновато в 

день лиссабонского землетрясения. Поэма, за ко-

торую казнили поэта, как памятник совершенства 

поэзии и языка, принесла, может быть, даже и не-

малую пользу лиссабонцам, возбуждая в них потом 

эстетический восторг и чувство красоты, и легла 

благотворной росой на души молодого поколения. 

Стало быть, виновато было не искусство, а поэт, зло-

употребивший искусство в ту минуту, когда было не 

до него….» (7). То, что это не догадка, а подлинная 

мысль Н. Зиновьева, подтверждает он сам: «А вот не 

помните, как у Достоевского о поэте, который ска-

зал одни и те же слова, а после землетрясения – его 

рукописи разорвало, а потом пришел другой поэт и 

сказал те же самые слова, и его подняли на руки» (8).

Но в последние годы социальность в стихотворе-

ниях Зиновьева стала уходить на второй план, точ-

нее, в глубину постижения духовных причин проис-

ходящего с нами. Так, в одной из подборок 2012 года 

на сайте газеты «Российский писатель», состоящей 

из 17 стихотворений, чуть ли не в каждой строфе 

присутствует библейская лексика: «Безверье, рабы 

грехов, Бог, небесная рать, ад, рай, Второе Прише-

ствие, молитва, юдоль, Небесное Царство, нечисть, 

воскресенье…». Неужели лирик ушел в так называ-

емую «духовную поэзию», стал православным по-

этом? Сам Зиновьев это отрицает, но с оговоркой: 

«Если я скажу «да», то в этом будет какой-то эле-

мент гордыни, если же «нет», в чем-то солгу. Пока 

сказать, как требует Святое Писание: «Да – да или 

нет-нет» – я, к сожалению, не могу. Но мне очень 

бы хотелось БЫТЬ православным поэтом» (9). Зино-

вьев понимает, что дело не в тематике, не в лексике, 

не во внешних признаках «православности» поэзии, 

а в подлинности ее содержания: «Хорошая поэзия — 

от Бога. Несомненно, в ней, как и в религии, много 

мистики, порой она алогична, но всегда — истинна.  

А поэзия не от Бога — лжива, надуманна, прикры-

вает свою неискренность какими-то блестками, 

словесной пиротехникой, постоянно меняющимися 

«новыми формами». Разумеется, хорошая поэзия — 

это не только гражданская и любовная лирика. Тема 

не так важна. Она может быть надсобытийной — 

едва уловимое движение души, необъяснимый пово-

рот мысли, неожиданно нахлынувшее чувство... Все, 

что связано с нашим бытием, — со-бытие. А что над 

бытием? Только Бог, который непостижим. А как 

можно писать о непостижимом? Только каким-то 

непостижимым образом, и никак иначе. Вот для это-

го Богом нам и дана поэзия...» (10).

Ту же мысль он высказывает и в стихотворении 

«Собрату по перу»:

Хочешь знать, где я был?

В этом нету секрета.

Я в себя уходил

Не на миг – на все лето.

Исхудавший как пес,

Я вернулся обратно.

Что оттуда принес

Записал аккуратно:

«О душе не пиши

Так темно и убого,

Знай, от русской души

Ключ хранится у Бога».

Поэтические перемещения в пространстве и 

времени удобнее всего проводить на страницах ли-

рического дневника: «Веду уже я много лет / Днев-

ник (или ночник?) души». Одна из недавних под-

борок стихотворений Зиновьева так и называется:  

«Из дневника» (2016). Это не просто лирические за-
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писи личных впечатлений и переживаний, это лето-

пись судьбоносных событий:

Не пишу об Украине

По одной простой причине:

Я с ума сойти боюсь

И молюсь, молюсь, молюсь.

Впрочем, молиться надо не только сердцем, но и 

разумом. Зиновьев ставит в тупик всех тех, кто из-

вестный евангельский призыв молиться «за врагов 

своих», считает универсальным. Поэт отвергает этот 

бездумный штамп:

Сердце ноет. Время мчится.

Мать с утра печет блины.

Не могу я научиться

Много лет уже молиться

За врагов моей страны.

По ночам мне снятся старцы, –

Не могу припомнить всех, –

Говорят они: «Сквозь пальцы

Смотрит Бог на этот грех.

Если мы тебе явились,

Значит, нет в тебе вины.

Мы и сами не молились

За врагов своей страны.

«…Ближним сегодня считаются все, кто ни по-

падя, – пишет Н. Зиновьев, – любой, оказавшийся 

рядом с нами, «в контакте», так сказать. Вы спроси-

те: кто же на самом деле близок православному хри-

стианину? Обращаясь к святоотеческой литературе, 

можно сказать, что только единоверный, единодуш-

ный, соратник. И никто другой! Только за такого че-

ловека – ближнего своего – Господь призывает «по-

ложити душу свою» (11). Игумен Борис (Долженко) 

объясняет:

«Любите врагов ваших». Речь идет о врагах лич-

ных, вражда с которыми возникает по обыденным, 

бытовым причинам, но никак не о врагах Отечества 

или врагах Божиих.

К врагам Отечества относятся те, кто сознательно 

покушается на его границы, политическую и эко-

номическую независимость, а также на само бытие 

народа, или на те основы народной жизни, без кото-

рых он не может существовать. Это нравственность, 

культура, историческая память, рождаемость, здоро-

вье, прожиточный минимум и другое подобное.

К врагам Божиим, без сомнения, следует отнести 

бесов, затем сознательных служителей сатаны; с не-

которыми ограничениями и тех, кто открыто и нагло 

попирает закон Божий, борется с христианством и 

Церковью.

Хорошо высказался по этому вопросу митрополит 

Московский Филарет: «Люби врагов своих, бей вра-

гов Отечества и гнушайся врагов Божиих» (12).

Непонимание (и неисполнение) фундаменталь-

ных нравственных законов – главная причина про-

исходящего в стране:

Мы перестали быть народом,

Мы стали рыночной толпой, –

Толпа редеет год за годом

И тает в дымке голубой.

Наживы ветер всюду свищет,

И карлик смотрит свысока.

А выход где? Никто не ищет,

Хотя он есть наверняка.

Интересно, что в этом стихотворении присутству-

ет прямая перекличка с известными стихами иеро-

монаха Романа:

Вожди живут себе в угоду,

Во власти полный паралич.

Мы перестали быть народом – 

И засвистел кавказский бич…

Спорить приходится не с отцом Романом, а с теми, 

кто не видит истока наших всеобщих бедствий – дав-

ней поврежденности души:

Это свиньи утонули.

Бесы выжили вполне.

Что им время? Дотянули.

И вот несколько – во мне.

Что вы вздрогнули-застыли?

И не надо прятать глаз,

Остальные бесы в вас,

Просто вы о них забыли.

Так вот с бесами и ходим

Много лет уже подряд.

Нам и в справках пишут: «Годен»,

Но куда не говорят.
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Помрачнели ваши лица?

Выход есть. Один. Молиться.

Не только духовные опоры держат нас на земле, 

исторический опыт переплетается с личным:

Вот старый пруд с рекой в соседстве,

Пищит кулик среди куги.

А по воде бегут круги

От камня, брошенного в детстве.

(Видение)

Поэтический образ несет в себе еще и мистиче-

ское восприятие времени, в котором «…один день 

как тысяча лет, и тысяча лет как один день» (13).

Я сегодня дежурный по классу,

Я полил все цветы на окне,

Стер с доски непотребную фразу,

Я сегодня на белом коне, –

Я и весел, и горд, и послушен…

Но теперь, через тысячу лет, 

Ощущенья того, что я нужен

Не себе одному, больше нет.

(Из детства)

В народе о разрыве времен говорят с черным 

юмором: «Кем ты был в прошлой жизни?» Полити-

ки старательно обходят этот скользкий вопрос сто-

роной, поэт же воспринимает время по-своему, «с 

точки зрения вечности». Подлинно лирическими 

становятся только те стихотворения, в которых есть 

подобные образы, а не просто сентенции «по слу-

чаю». Лучшими, на мой взгляд, являются следующие 

стихотворения Зиновьева: «Талант от Бога скорбен 

духом…», «Это свиньи утонули…», «Два отца», «Вос-

поминание», «Глядят с икон святые лики…», «Я в 

детстве жил на берегу…», «Не обмануть души поэ-

та…». «Из детства», «Безответное», «Старушка»:

Седая, в беленьком платочке,

Суха, как пламя, и быстра,

Идет из храма, где с утра

Молилась о запившей дочке.

Молилась слезно и о сыне, 

Который был убит давно

Среди чужой и злой пустыни,

Но для нее жив все равно...

Придя домой, заварит чая

Из трав заброшенных полей,

Так и живет, не замечая, 

Ни лет, ни святости своей.

После такого стихотворения обвинять поэта в 

унынии и пессимизме опрометчиво, но обвинения в 

его адрес идут один за другим: «Пессимизм захлест-

нул его лирику и берет в свои цепкие руки души 

читателей… Большинство лучших стихотворений 

Николая Зиновьева, к великому сожалению, порож-

дают у читателей отчаяние. А отчаяние – это капи-

туляция духа. Ничто так не подрывает веру в свои 

силы, как неверие в них. В этом, на мой взгляд, глав-

ная беда поэта» (Валерий Румянцев, 14); «Удиви-

тельным образом повлияло, по-моему, погружение 

в веру: вместо радости она принесла уныние, сомне-

ние, самобичевание…» (Ольга Сумина, 15. Позднее 

она увидела «прежнего Зиновьева». – В. Б.); «Не грех 

ли такое уныние, дорогой Николай Александрович, 

для верующего человека?» (Валентина Ефимовская, 

16). Думается, здесь произошло недоразумение в 

восприятии наиболее откровенных лирико-фило-

софских признаний автора. Его скорбь – не уны-

ние, а видение и осознание своих грехов, что само 

по себе – добродетель («Блаженны плачущие…»). 

Ответом Валентине Ефимовской, стали, вероятно, 

следующие строки Зиновьева:

А ощущать свою греховность,

Как говорится, в полной мере – 

И есть та самая духовность,

Что пролагает тропку к вере.

В чем можно упрекнуть Зиновьева, так только 

в «грехе», свойственном чуть ли не всем литерато-

рам, – в спешке. Некоторые стихотворения, в кото-

рых присутствует мысль, но нет образности, можно 

было не публиковать, доработать, дать им «отсто-

яться»: «Он для общества член не полезный…», «Я 

из страны, где радость умерла…», «Вот грибочки, 

вот капуста…», «Мелькает в мыслях разное…». Этот 

вечный спор между душой поэта и внутренним ре-

дактором можно разрешить только во времени. Да, 

порой у Зиновьева «стихи небезупречны – безу-

пречна Поэзия. А Поэзии в стихах Николая – без-

дна» (Александр Суворов, 17). Кстати, не только 
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в поэзии: «Любому будущему историку, который 

начнет изучать последний четвертьвековой период в 

истории страны, надо будет сначала прочитать все, 

написанное Зиновьевым, а потом уже приступать 

к изучению материала, который ему понадобится. 

Именно такая последовательность даст правдивый 

взгляд». (Юрий Брыжашов, 18). Почитатели поэзии 

Зиновьева благодарны ему в главном: «Дорогой Ни-

колай! Слежу за вашим творчеством и радуюсь тому, 

что вы – моя духовная поддержка в нашей чудовищ-

ной действительности…» (Нина Черепенникова, 19). 

Остается надеяться, что эта поэтическая сила слова 

будет помогать нам еще очень и очень долго.
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