

*Николаю Зиновьеву*

*Какая боль в словах: я — русский.  
Какая гордость — русский я!  
Из сердца голос тихий, грустный,  
Щемяще-нежный — Русь моя!*

*Писать «красивая» — отрадно.  
Писать «больная» — тяжело.  
Но как любить Россию надо,  
Чтоб так стихами душу жгло!*

\*\*\*

*Отечество — вот этот старый храм,  
Речушка пересохшая, овраги...  
Родимое, завещанное нам,  
Что не уместить в ценные бумаги.*

*То, отчего щемящая тоска  
Терзает нашу душу на чужбине.  
Здесь, дома, сладок даже вкус полыни  
И ноша неподъемная легка.*

*Настанет день — исчезну я...  
И. Бунин*

*Как прежде, с грустью неба дно  
Глядит в открытое окно.  
И бабочка в цветном шелку —  
Уже к другому потолку  
Быть может, послана тобой?  
Взмах крыльев в комнате пустой,  
И дуновенье прежних лет,  
И пролитой печали след...*

*Все бессознательно влечет,  
А память продолжает счет...*

*Настанет день, уйду и я.  
И вновь, дыханье затая,  
Другой поэт из тех же слов,  
Из дум своих, волнений, снов  
В мир выплеснет сквозь толщу лет  
И мне свой трепетный ответ.*

\*\*\*

*На девственный снег  
Не могу наглядеться,  
На первый, на чистый,  
Волшебный, как в детстве.  
Он падает ласково,  
Падает нежно...  
Губами ловлю  
Поцелуй его снежный.  
Снежинки на прядях волос,  
На ресницах.  
Снег хлопьями, хлопьями...  
Длится и длится...*

\*\*\*

*Привет, наша старая школа!  
Привет, колокольчик-звонок!  
Быть может, сыграешь нам соло,  
И нас возвратишь на урок?  
И снова мы сядем за парты.  
— Эй, там, на «Камчатке», ау!  
Потише! Сегодня на карте  
Мы склеим родную страну.  
Мы ластиком вытрем границы,  
И земли свои соберем.  
Вам Родина разве не снится,  
В которой остался наш дом? ■*