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СИЛА ЗЕМЛИ
***

Удивительно пахнет дождем – 

воздух соткан из влаги и воли,

жадно дышишь и веришь с трудом,

что сугробы мы перебороли.

А зима бесконечной была,

опостылело это убранство –

как посмертная маска бела

затвердевшая корка пространства.

Девять месяцев – гипсовый гнет,

воздух в струнку, деревья ни шагу,

и казалось, что кончится год

и земля под снегами умрет,

не всосав животворную влагу.

А теперь – до ростка, до комка

глинозема – все дышит весною,

и течет, как ночная река, 

в отраженьях асфальт подо мною.

И безумный, казенный, любимый

город, вырванный из-подо льда,

и машины, летящие мимо,

одуревши, не зная куда,

в гром, в жару, где сирени в пыли, – 

все омыто прозрачной водою,

все омыто водой молодою,

властным запахом мокрой земли.

1976 г.

***
Земля моя, моя родная,

в снегу, бетоне и стекле – 

а все-таки такая земляная,

как и положено родной земле.

Все, что в тебя вминали сапогами,

что грейдера отвалами скребли,

открылось в нас, нет – больше – стало нами,

живою памятью земли.

Что ждало нас? Бредовая наука,

ночной кошмар, облипший наяву,

полупустых аудиторий скука,

профессора со стажем ГПУ.

По вечерам неряшливость прилавка,

свет неживой струится со стены,

в мясном отделе часовая давка –

глаза опущены и скулы сведены.

А слева за окрашенной решеткой

в нетопленом отсеке угловом

теснятся мужики за водкой

и прячут шкалики за рукавом.

Где родина, где купола златые,

концерты, выставки, разъездов кутерьма? 

Продмага три ступеньки ледяные,

над входом лампочка, на улице зима.

Так как же эта черная громада – 

оранжевые окна в вышине – 

удерживается от распада,

глядит хоккей из Ленинграда,

когда гореть пристало ей в огне.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Но если кровь течет не как руда – 

твердея, каменея, пламенея,

перегнаны сквозь сердце вместе с нею,

встают в былом величье города.

Тогда над деревцами, колеями,

бетонными коробками жилья

восходят храмы, блещут куполами,

безгласыми гудят колоколами,

и это – память, это кровь моя!

1979 г.

***
Ах, как весело ходят выродки,

как уверенны и умны – 

пишут письма, приводят выкладки,

все им видно со стороны.
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Только мертвые смотрят прямо – 

штабелями, к скелету скелет – 

горбунов прирожденных яма

выпрямляла десятки лет.

Правоведы, пророки свободы,

вдохновенных безумцев синклит – 

на груди материнской породы

каждый с почвой воистину слит.

Под землей, повторяя размер

красной карты СССР,

черноземная толща жирна – 

распростерта родная страна.

В терпеливом молчаньи своем

думать выучился чернозем,

но за годы над ним наросли

два вершка бестолковой земли.

Продираются корни насквозь – 

вниз, где тело страны разлеглось,

вниз, где соки сохранены

беспримерной богатой страны.

По древесным артериям – ввысь,

где вершины, шумя, раздались,

где наплывы листвы вековой

над снесенной, сожженной Москвой.

Это музыка чернозема,

слабый, ширящийся размах – 

не тревожьтесь, услышат дома 

накопившееся впотьмах.

Это солью и болью знакомой

распирает аорты раструб – 

не тревожьтесь, услышат дома

шелестенье истлевших губ.

С этим шумом не будет слада,

этим листьям века шуметь.

Тут особого слуха не надо,

надо только сердце иметь,

чтобы билось в горячем теле

в лад с землею и с кровью в лад.

Ищут выродки в ЦДЛе

сердце – там не зарытый клад.

Ищут делатели халтуры,

прославители грязных дел.

С кем вы, деятели культуры,

инородцы из ЦДЛ?

1977 г.

          СИЛА ЗЕМЛИ
А сосны опускались из глубин

холодного, надоблачного мира,

из волокнистых кубов синевы,

над кронами их смерзшейся в кристаллы.

А мы лежали глубоко внизу,

на мох вонючий положив пилотки.

Нас привели с учений на обед

за полчаса до срока. Так нас гнали,

что даже капитан развеселился

и раза два кричал нам: «Вспышка справа», – 

и мы в песок валились, животами

прикрыв от мнимой бомбы автомат.

Раз я упал и встать уже не мог.

Остановилось время. Капитан

с рукою поднятой, рта не закрывши, замер.

И так стоял он в мареве сосновом,

и сам он стал зеленый, как сосна.

А я лежал, лицом в песок уткнувшись,

и теплые фонтанчики песка

из-под ноздрей вздымались. Муравьи

цепочкою ползли через дорогу;

рябила тень высоких лап сосновых,

и в облаках стояла тишина.

Лишь сердце в теле бешено стучало.

Когда мы к кухне пришагали, роту,

конечно, не пустили. Отвели

в загон какой-то около забора,

где десять сосен создавали тень.

Команда: «Разойдись!» Мы повалились

на жесткий мох, воняющий мочой.

Я запрокинул голову, невольно

мой взгляд пошел по медному стволу,

уперся в крону, что врастала в небо,

вмерзала в кубы жаркой синевы.

И как-то я почувствовал спиною,

как тянут соки жилистые корни

не глубоко, тут рядом, подо мной,

под взмокнувшей от пота гимнастеркой,

под сбитыми ступнями без сапог.

Я прислонился головой к стволу

и ощутил, как под сосновой кожей

струится кровь, смолистая, живая,

питающая хвойную верхушку

и солнечную синеву над ней.
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Я ощутил, что становлюсь корою,

спина к земле как будто приросла,

и кровь моя мешается с сосновой,

и по стволу, по тайным цепким жилам,

стремительно восходит к синеве.

Так вот оно, могучее движенье,

тот первозданный творческий покой!

И на себя я с высоты глядел – 

там тело опустевшее лежало

на жестком мху, на прошлогодней хвое,

меня наполнив силою земли.

1976 г.

СКАЗАНИЕ 

О КОЛОВРАТЕ
По утверждению историков, 

Коловрата не существовало.

Серебряной стала твоя голова,

не пора ли тебе назад?

Татарские кони не год и не два

на этой земле стоят.

Не третий год, не десятый год,

столько стоят на ней,

что, пузо похлопав, татарин зовет

землю твою – своей.

Давным-давно неврастеник Ингварь

оплакал родные тела.

В церкви великой черная гарь

от стольких дождей сошла.

Жители новенькой крепостцы

сказать бы тебе не смогли,

где удальцы, где резвецы

рязанские полегли.

Столько было удач и бед –

работа, кровь, маята.

Только вороны с выслугой лет

помнят про те места.

В каком же ты пропадал краю,

за чей ты садился стол?

А летописец в повесть свою

с горя тебя приплел.

Должен же кто-то, выхватив меч,

доспехом дивно звеня,

мурзу настичь, до седла рассечь

и сбросить его с коня.

Хватаясь за сердце, писал чернец,

криком сводило рот…

И он изверился наконец, 

что Коловрат придет.

Вот на границе круглой земли

выросло войско в теплой пыли.

Перед конями простор луговой,

черные вороны над головой.

Луг загудел от тяжелых подков - 

рвется к Рязани отряд стариков.

И, соразмерив конский наскок,

дохпехом дивно звеня,

Евпатий мурзу до седла рассек

и сбросил его с коня.

Чудною властью властны слова,

кремня слова прочней.

Эту землю не раз и не два

считали враги своей.

Но снова и снова от дальних могил,

с неведомых берегов

отряд Коловрата домой спешил

мечами посечь врагов.

Земля моя мне навек дана

в память родных имен.

А земля врага - это та страна,

в которой истлеет он.

1977 г.


