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Родной язык в нас снова растревожит
И русскую тоску, и нашу прыть.
От первых потаённых чувств: «Быть может…» –
И до надежды страстной: «Может быть!»

Родной язык. Мы все уйдём и сгинем.
Но строчка будет жить, ей хватит сил.
«Скажи поклоны князю и княгине», – 
Так Бунин в прошлом веке попросил.

А в детстве кто из нас, как небожитель,
Не отхлебнул из русского ковша?
Родной язык – и ангел наш хранитель,
И песня, словно общая душа,

Которую всё реже дарит радио,
Но верещит всё громче на износ.
Родной язык: «Не в силе Бог, а в правде», – 
В тысячелетье прошлом произнёс.

Народа нет и не было немого.
И гордость, и смиренье на лице
Он выразит: «В начале было Слово…»,
«Пусть будет пухом…» – он вздохнёт в конце.

Он узелок на память нам и – затесь,
Он оберег наш и – сторожевой,
Он был и есть, как Бог, без доказательств.
Родной язык – наш промысел живой.
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В. Ковшову

Нищим светом облиты снега,
Заунывно дорога басит,
И тоски золотая серьга
Одиноко над полем висит.

И луна эта мне дорога!
И печаль эта мне хороша!
Раздевается свет донага.
Бедной пищей довольна душа.

***

В. Бородкину

В глубоком зените колодца
Плетёт паутину куржак.
Мы – дети холодного солнца:
Полгода сугробы лежат.
Несём, словно платим налог,
Мороза терновый венок…

Приходят, как белые, ночи,
Цветут – ленинградских короче,
Ломают соломинку льда
Черёмуховые холода.
И лето почуявший школьник
Как в галстуке красном шиповник.

Ребёнок холодного света,
За месяц согрелся земляк.
Но дышит короткое лето
Колодцу в озябший кулак.
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Ждал автобуса народ

Моросило целый день.
Грязь блестела за сараем.
И собакам было лень
Провожать прохожих лаем.

Ждал автобуса народ.
Каждый почитал за благо
Потоптаться в свой черёд
У печи в избе сельмага.

И, вполсилы разозлясь,
Продавщица нас гоняла:
Натаскаете, мол, грязь,
Мой полы за кем попало!

Чтоб она была добрей,
Покупали карамели,
Выручку поправить ей
Помогали, как умели.

И, пока про молоко,
Хлеб и мясо говорили,
Те, кто жил недалеко,
На обед домой сходили.

Ждал молоденький шахтёр,
В город вздумал после смены,
И глаза устало тёр,
Словно угольные тени.
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Две девчонки для него
Хохотали всё неловко.
Это только и всего,
Что их грело под ветровкой.

На раздумия влекло:
Осуждали и курили.
Те, кто жил недалеко,
Подоить коров сходили.

В сапожищах из кирзы
На дорогу вышел старец:
То ль погоде погрозил,
То ль ещё кому-то палец.

Ждал автобуса народ,
Как работой занят трудной.
До сих пор, наверно, ждёт…
Я уехал на попутной.

                 ***

Какая тяжёлая старость 
У русских людей!
Вокруг ничего не осталось
От прежних идей.

Но гордость в их лицах откуда?
В недобрых краях
Бредут, опершись друг на друга,
Как на костылях.
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Гремят чужеродные песни,
Ликует срамьё.
Куда ни взглянуть им – хоть тресни! – 
Кругом не своё.

Пируют чужие им дети
Футбольных полей.
Осталась на всём белом свете
Лишь смерть им своей.

Вокруг ничего не осталось
От прожитых дней.
Какая тяжёлая старость
У русских людей!

02.08.2019

Храм

Там, где ангелом воздух уже поцелованный,
Озарённый весною, пречистый, притих,
За прозрачной железной оградой церковной
Люди строят пять солнц куполов золотых.

Колокольня пока не взметнулася около,
Лишь трамвай невпопад прозвонит на бегу,
Но видать, но видать, словно ясного сокола,
Отовсюду наш Знаменский храм на торгу!

И отныне в любом уголке позаброшенном
Осеняется наша с тобой нищета – 
Боже мой, Боже мой, наравне, как положено,
Золотым троеперстьем большого креста!
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Мне весело живётся!
А почему бы нет?
Скажу – и улыбнётся
Мне женщина в ответ.

Забуду все печали –
От слов, как от вина,
Глазами и плечами
Хохочет вся она.

А там, совсем вначале,
У детского окна,
Меня с утра встречали
И тополь, и сосна.

И потому случалось,
Что в жизни мне везло:
И женщина смеялась,
И дерево росло.

Воспоминание о пионерском лагере

Пионерского горна бодрящий родник –
Выбегаем, от холода съёжив лопатки.
Вон и я, в синей майке на вырост, возник…
Начинается день – под баян – с физзарядки.

Начинается лагерный первый сезон.
Нас вчера завезли, укачав на трёхтонке,
На ухабах дрожал и скакал горизонт,
И визжали всё время от страха девчонки.
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Я ещё не решил до конца, как мне быть:
В тот иль в этот кружок записаться мне надо
И кого я таинственно буду любить –
Верку или с косой из шестого отряда?

Мы дерёмся, растём, нарушаем режим…
Я тогда и не думал совсем, что когда-то
Станет всё это детством счастливым моим
Возвращаться на крылышках зябких лопаток.

Возникновение

Поднимаю жизни грядки,
Дюжу, как могу.
Собираю слов огарки, 
Раздвигаю мглу.

И пока могу я с вами
Чувствовать и знать – 
Что не передать словами,
Силюсь рассказать.

Это химия иль чудо?
Или шелест букв? 
Что откуда, что откуда – 
Прилетает звук.

Продолжается упрямо
И пока не стих,
Знать не знамо, знать не знамо –
Возникает стих.

14.03.2020
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Покаяние

Вот я иду: 
молодой, разудалый да ладный.
Время вокруг мне как раз –
и не шире, не уже.
Каждому встречному друг я
и каждому равный.
Впрочем, как все мы
в надёжном Советском Союзе. 

Время сменилось. 
На мне поменялося время.
Реки разумно текут, как текли, 
слава Богу...
В дебрях тайги 
та ж забота у всякого зверя...
Птицы небесную знают, 
как знали, дорогу...

Горы стоять продолжают 
надёжно и долго...
Замысел помнит звезда 
и горит по команде...
С места не сдвинутся, 
как ни толкай их, 
берёза и ёлка...
Время на мне поменялось, 
да будь я неладен…

05.04.2020
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Клясться в жизни не спеши, 
Не божись, по крайней мере.
Чувств живые чертежи 
Прочитает, кто умеет. 

Искры божьей свет горит,
Хоть от тела отделилась. 
Расстояние томит
И растаивает близость.

Ожидание всегда
Рассветает, вечереет.
А жива ли та звезда?
Рассчитает, кто умеет.

09.04.2020

9 мая 2014 года

Америка и прочий Запад с Римом
Опять сорвались как с цепи на нас.
Опять кружат, как фурии, над Крымом.
И зреет новый «Севастопольский рассказ».

На части света рвёт себя Украйна.
Казацкий бунт республики? Да нет…
То с краешка у западного «рая»,
Как Брест, дерётся постсоветский континент.

Но Белый дом свой купол пусть почешет,
И новый купол поскребёт Рейхстаг…
Не по зубам славянский вам орешек.
А над рейхстагом был наш русский флаг!


