
ГЛАДИАТОР

Все меньше родных и знакомых,

Все меньше подруг и друзей.

Душа не в чертогах искомых –

В развалинах, как Колизей.

Когда-то на этой арене

Я бился в поту и крови,

Пусть даже упав на колени,

Во имя добра и любви.

Я бился за правду и волю,

А не за богатство и снедь,

За эту счастливую долю –

За душу свою умереть.

Народ на трибунах бесился,

В меня оскорбленья меча,

Но я от обид и бессилья

Не бросил щита и меча.

Века миновали… Пожары

Успели прошедшее сжечь.

Но я, все такой же поджарый,

Стою, опираясь на меч.



Давно опустели трибуны

В руинах кровавых веков,

Но дух мой — по-прежнему юный

И к новым сраженьям готов.

Враги всё не выйдут из комы…

И память уже — как музей,

Где много родных и знакомых,

Где много подруг и друзей.

* * *

Декабрь по-прежнему сырой.

Как не устанут литься слезы?

Ты боль свою во мгле зарой,

Как под землею прячут лозы.

Не потому, что в этом есть

Бесстыдство, а на всякий случай.

Чтоб никому не надоесть,

Ты самого себя не мучай.

БЕССМЕРТНИК

Туман сгорающей листвы

висит над серою землею.

И ветер с ног до головы

испачкан пылью и золою.

Он прикасается к лицу,

к рукам холодным и одежде,

рассвета красную пыльцу

развеивая, как и прежде,

когда еще цвели сады,

ветвей настраивая лиру,

и не вели мои следы

в твою печальную квартиру,

когда и сам я не горел,

подобно листьям и рассвету,

души невидимый предел,

отодвигая ближе к лету,



совсем не ведая тогда,

что средь земных пространств безмерных

ей расцветать и в холода,

сухой и жесткой, как бессмертник.

* * *

Как пьянство вы мне надоели,

Наскучили все без изъятья.

Какие вы сестры и братья?

Зачем вы нужны, в самом деле?

Пусть к небу я полон был тяги,

Но в дикой земной круговерти

Не будет покоя бродяге

С душой, не подверженной смерти.

Что нового вы мне открыли?

Я стар уже духом и телом,

Чтоб снова распахивать крылья

Над сбродом людей оголтелым.

Молитесь о каждом безумце,

Со звездами чующем кровность.

Средь принятых вами презумпций 

Главнейшая — это виновность.

И все-таки, вами судимый,

Скажу я последнее слово:

У мною любимой седины

Дороже мне счастья любого. 

* * *

Который раз Россия гибнет!

Скользит тень смерти по лицу.

И человечья мразь к ней липнет,

как мухи липнут к мертвецу.

Но верю я: как и за десять

веков предшествующих, ей

вновь предначертано воскреснуть

среди бесчисленных смертей.



Меня тогда уже не будет

здесь, где иному будет срок.

Но Запад жизнь мою разбудит,

которую отверг Восток.
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* * *

Завалило сугробами улицы,

не проехать нигде, не пройти.

Зябко-зябко деревья сутулятся,

задыхаясь от ветра почти.

Нет тропинки к порогу родимому,

к пресловутому очагу.

И путями неисповедимыми

пробираюсь я в этом снегу.

Ни следа, ни малюсенькой вмятины

на чистейшей его белизне.

И печальный мой взгляд, но внимательный,

по сугробам скользит в полусне.

Я в каком-то теперь ожидании,

словно встречу кого-то сейчас,

и окончатся эти блуждания

для двоих отыскавшихся нас.

* * *

И все же ночь светла, хоть не видать ни тени,

Хоть черен мир вокруг, ночь все же не черна.

Она в огне своих волшебных сновидений

Горит не опаляясь, как будто купина.

Есть мир, в котором нет безумия и страха,

Где наполняет вас незримый этот свет,

Где время не бежит, а, словно черепаха,

Едва-едва ползет, — там даже смерти нет.



Я знаю этот край, безлюдный и счастливый,

Я забредал в него в скитаниях своих.

Светились надо мной оранжевые ивы,

Читали соловьи стихи для соловьих.

И я легко шагал по невозможным травам,

Не приминая их, стеблей не шелохнув,

И не был угнетен тем самым смыслом здравым,

Который схож с орлом, вонзившим в печень клюв.

Дав мыслям отдых, там работают лишь чувства,

Из кубиков цветных мир строя, как дитя.

И каждый Божий миг я истине учусь там,

Земной и звездный мир в один клубок сплетя.

Как бесконечна жизнь! В ее ночи горящей

Пронизан разум наш огнями маяков,

Которые зажег всезнающий наш пращур,

Нам душу — тайну тайн — вручил и был таков.

НОЯБРЬ НА ДОНУ

Обычная осенняя погода:

туман холодный, воздух неживой…

Коричневые листья на земле

с пожухлой сочетаются травой –

уж такова сегодняшняя мода

растений… Мокрые стволы в золе

как будто выпачканы. Ежится природа

от сырости. И воробьи молчат.

И ветер — вольный, сильный и родной –

стегает плетью облака сплеча,

бегущие, резвясь, по небосводу,

как табуны коней в степи донской.
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* * *

Я выпил больше, чем могу,

чтобы познать пределы жизни,

И все видения в мозгу

восстали в грозной укоризне.

Прошел я больше, чем могу, 

все одолеть дороги силясь,

и на случайном берегу

мои колени подкосились.

Я видел больше, чем могу, —

такое в памяти отксерить

пришлось, что если и солгу,

то мог бы сам себе поверить.

Я знаю больше, чем могу,

чтобы любить людские лица,

чтоб не молиться на деньгу,

а Богу искренно молиться.

* * *

Какая скука в этом мире,

где ясно все до мелочей,

где, словно бы в чужой квартире,

всё — не твоё и ты ничей.

О, эта дикая свобода!

Живи как хочешь и — умри!

Пусть сгинут в бездне небосвода

все лживые поводыри.

Там, где сплошное бездорожье 

и человечьих нету лиц,

вовсю лицо сияет Божье

и небо, небо без границ.

Где тайна всё вокруг пронзает,

как будто молния — дубы,

и ты — единственный хозяин

своей души, своей судьбы.



* * *

Да, я теперь совсем другой.

Теперь в былое — ни ногой.

Каким мы ни был я сейчас –

среди сомнений ли мечась,

преодолеть судьбу ли тужась,

перенося ли боль и ужас

от завершенности дорог,

где красоту познать я смог, —

всё, всё утрачено навеки,

как вера в чудо у калеки,

и как надежда у отца,

что счастье ждет его мальца,

который и сказать не может,

что радует его и гложет.

Но и во мне, совсем в другом,

которому глядят вдогон,

как прежде, с удивленьем те,

кто не отдался суете,

остаток радости живет

от жизни, что покинул Тот,

поднявшийся в иную сферу,

Кто дал надежду нам и веру

и всепрощение любви,

омыв сей мир в Своей крови.

* * *

Не спится… Полвторого…

На снег ложатся тени

от месяца большого —

домов, оград, растений.

И все так неподвижно,

так сонно и волшебно.

Душа — как будто хижина,

в которой жил отшельник.

И, как морозный воздух,

вдыхаю полной грудью

в сверканье льдинок острых –

безмолвье и безлюдье.



* * *

Краткое время счастья,

страсти мгновенной вспышку

я вспоминаю часто,

может быть, даже слишком.

Может быть, потому что

нету огня без дыма,

это меня так мучит, —-

это невозвратимо.

Нет ничего такого,

что бы продлилось долго.

«Вечность» — пустое слово,

как и понятье долга.

Вот и гляжу отсюда

с грустью, вполоборота,

как ожидает чуда

всё ещё юный кто-то.

* * *

Снова дует ветер зимы

по донскому низовью.

Как же так разлучились мы

со своею любовью?

Я не знаю веселых дум,

твоих чувств я не понимаю –

только ветра свинцовый шум,

как прелюдия к маю.

Где теперь ты? И как понять

эгоистку и сумасбродку?

На судьбу ни к чему пенять,

как пьянчуге на водку.

Если все подошло к концу

и морщины, как змеи,

расползаются по лицу –

глаз поднять я не смею.



И душа, словно дом во мгле

среди ночи — взгляни ты.

И стремится мой взгляд к земле,

как железо к магниту.

* * *

Следы лисиц, следы медведей…

О русский лес — береза, ель…

Ложится солнце блеском меди 

на белоснежную постель.

Из деревенек дальних, ближних 

пространство катит гулкий лай. 

И режет снег на поле лыжник, 

как будто белый каравай.

Размеренным и чуть ленивым 

движеньем режет рыхлый хлеб, 

что возвратила этим нивам 

зима, да так, что мир ослеп.

И только — блеск, и только — пламя 

морозное, и ты — гори, 

как подожженные снегами 

на ветках белых — снегири.

* * *

Какая ветреная ночь! 

Какие влажные высоты! 

Себя я спрашиваю: кто ты? 

Вопрос уносит ветер прочь.

Ты кто? Скажи, где на земле 

твои пожитки, грезы, дали? 

Деревья мечутся во мгле, 

как будто что-то потеряли.

Качают тени шар земной, 

и дождь холодный щеки студит, 

и звезд не видно надо мной, 

и город полночью безлюден...



ПОДМОСКОВНАЯ ОСЕНЬ

1

Лес полон звуков неразгаданных, 

и тишины, и прочих див. 

И в чувствах, грустных или радостных, 

не разобраться, побродив

по лесу тропами неторными. 

И крикнуть хочется «ау!», 

давя ногами листья черные, 

давно упавшие в траву.

2

Это мрачное небо меня подвело, 

не оставив надежды на солнце. 

Но холодным и пепельным тучам назло 

зеленеют и ели, и сосны.

И светлеют, еще не успев облететь, 

листья, полные лунного света. 

Я хотел бы, коль время придет, умереть, 

как российское тихое лето. 

3

Снежинки, словно сонные ресницы, 

зеленые глаза полей закрыли. 

Синица мертвые сложила крылья — 

не век же петь красавице синице.

И я усну, в бездушный мрак уставясь. 

Не век же мне бродить по свету бодро? 

Когда-то не найду сквозь осень брода, 

войду в нее, и в ней навек останусь.

4

Тишина ударяется оземь, 

словно снег, с небосвода летя. 

Тишиною укутана озимь, 

словно теплой одеждой — дитя.



Тучи бьются о солнце и, пенясь, 

набегают опять и опять. 

И зимы одинокая песня 

принимается в сердце звучать.

5

Словно яблоко, осень у леса в ладонях: 

желтым, красным, зеленым сверкают бока. 

И, как озимь в полях бесконечно-бездонных, 

в сердце всходы любви завиднелись слегка.

Вдалеке тянет песню невидимый поезд. 

Как в лесу, ты затерян среди тишины. 

А настил на болоте пружинист и порист, — 

нам с тобою другие тропинки нужны.

6

Ты сквозь ветки увидела черного дятла. 

Красный бинт чуть дрожал на его голове. 

Скоро скажем с тобой: «Это было когда-то. 

Счастье черными листьями сгнило в траве».

Счастье осенью поздней сбывается редко. 

Эти дебри доступны холодным ветрам. 

Но не ими — тобою задетая ветка 

мне на сердце оставила маленький шрам. 


