

\* \* \*

Каштан в пространстве за окном  
подернут ржавчиной осенней  
и ветки тянутся по времени степенней  
чем летом и утраченным звеном  
в пространстве между ночью и рассветом  
туман к утру ползет вдоль окон вверх  
вода в клепсидре тает как на грех  
и убеждать себя не стоит снова в этом<sup>1</sup>

\* \* \*

Ноябрь голые каштаны  
расставил вдоль пустых дорог  
наш город кажется продрог  
и мы похоже снова пьяны  
привычно свесилась над нами  
дождя запутанная сеть  
последний пробует лететь  
пожухлый лист с чужими снами  
осенняя соседствует пора  
и неизбежная зима  
нам обещая горе от ума  
бредет по времени нетвердыми шагами  
как к Магомеду непокорная гора

---

<sup>1</sup> Таков стиль автора, без знаков препинания.

\* \* \*

Ржавеют под дождем открытые ворота и кусты  
сирени создают пространство для движения  
летающих с неба капель и людей и кажутся пусты  
размытые глаза домов как след стихотворенья  
столбы стекают к вечеру в наполненные лужи  
асфальтовых промоин у давно не чиненных дорог  
которые вели сюда зимы припоминая стужи  
намокнувших людей кому пока еще не вышел срок

\* \* \*

Опять уходишь вдоль по коридору  
плывет куда-то розовое платье  
мы как обычно поддаваясь вздору  
сумели разорвать с тобой объятья  
опять из-за одной нелепой шутки  
сумели мы с тобой разъединиться  
но на столе остались незабудки  
и все еще возможно повторится

\* \* \*

Какое темное вино в стаканы льется из бутылки  
темнеет к полночи окно и поцелуи слишком пылки  
свеча стекает в канделябр пока еще пчелиным воском  
и ты еще не слишком храбр и не испорчен слишком лоском  
разлукой близкой пахнет сыр и женщины счастливой кожа  
привычным остается здешний мир и похоронная рогожа

\* \* \*

Пусть подадут к столу нам желтое вино  
мы с духами тогда легко соприкоснемся  
и будет нитью путеводною для нас оно  
пока мы снова к этой жизни не вернемся  
и с ним освободившись от сознания оков  
мы будем так талантливы изысканны и тонки  
вино подарит нам под утро сказочный улов  
из строк и легкий трепет сердца и душонки

\* \* \*

И чужие стихи и свои может статься  
сам не станешь наверно любить и читать  
в этом к вечеру можно признаться  
раз поэзии все-таки так тяжела благодать  
вот и тешишь трудами смешливого беса  
ну а он все смеется за левым плечом  
все забавней играет старая пьеса  
и о жизни и вовсе совсем ни о чем

\* \* \*

Все было в общем так привычно и понятно  
скамейка деревянная в кустах сирени под луной  
парк городской и ожидание свиданья так приятно  
как звук рожденный строгою скрипичною струной  
девица не пришла зато луна чуть смутная повисла  
после недавнего дождя сирень была еще свежа  
и в одиночестве ночном казалось больше смысла  
чем в неумелых поцелуях что дарила барышня дрожа

\* \* \*

Закат эпохи и стихи из жизни появляются все реже  
эмоции приглушено тихи но чувства кажутся все те же  
как были в прошлое житье или бытье укутаны украдкой  
они не только не твоё и не моё оно для жизни краткой  
с печалью понимая окончанье умирающего Рима  
еще надеемся от горя замирая что мы секунда а не прима