
тебя ПоздраВит осень

Август – моя пора. Отцвёл нежный, прохлад-
но-благоуханный июнь – обещающий, маняще- 
юный, отшумел июль – жаркий, безудержный, 
страстный, ошибающийся, зрелый, пришёл август 
– спокойный, разочарованный, утомлённый, но всё
ещё бархатисто-пленящий, нахально-красочный, 
дурманяще-ароматный. Мой август. Неторопливый, 
рассудительный, пока не торопящийся подводить 
итоги, однако разумный, почти расчётливый.

Стучит, стучит в окно жёлтой пятипалой ли-
ствой. Жёлтый – не мой цвет. Да и не время ещё 
осеннему цвету. Мои цвета – белый, небесно-голу-
бой, иссиня-зелёный, аки морская волна, пурпур-
но-красный. Чистота, мечта, бурная страсть. И всё 
это краски августа, как, впрочем, и жёлтый – цвет 
случайных опавших листьев, цвет разлук и ошибок.

Август, ты вновь возвращаешь вернувшееся, за-
бытое ожидание – последнее, оттого и наиболее 
пронзительное, печальное, обречённо-невозмож-
ное. Вместе с августом всегда приходит он – мучи-
тельно-долгожданный, неизменно-разочаровыва-
ющий, пугающий и предательски-обманный.

Сегодня он пришёл опять. И опять обманул. А ты 
и знала, что по-другому быть не могло. Ты знаешь 
это каждый раз и всё же томительно ждёшь, изо 
всех сил притягивая ускользающее здравомыслие, 
облачаясь в напускное равнодушие, тщетно пыта-
ясь унять учащающийся пульс, разбегающиеся не-
уёмные мысли, укрощённые, вытесненные жела-
ния.

Особенно мучительно-тревожными становят-
ся дня три-четыре перед его приходом. Встречи не 
избежать, как не избежать очередного разочарова-
ния, к которому нельзя ни привыкнуть, ни приго-
товиться, а значит, опять не уйти ни от боли, ни от 
страдания. Ты начинаешь метаться, как пойманный 
в силок зверь, придумываешь пути к отступлению 
– отключить телефон, уехать – куда? к кому? – ку-
пить новое, ненужное платье – зачем? для кого? По-
том, обессиленная, успокаиваешься – принимаешь 
обман как данность, как явленную неизбежность, 

машинально готовишь лишнее, дежурное угоще-
нье, стыдишься навязчивых, неискренних поздрав-
лений, фальшивых тостов и потом всю ночь пере-
живаешь за коллег, перебравших по твоему поводу 
коньячка.

И всё это время ждёшь, ждёшь, мучительно, 
напряжённо ждёшь одного-единственного звон-
ка-письма-сообщения. Потом не выдержишь – зво-
нишь сама, предварительно прорепетировав ве-
сёлую, радостную интонацию своего голоса, и уси-
ленно пытаешься поверить, что «ты опередила, вот 
только собирался!» И опять, опять ждёшь самой ма-
лости. Ждёшь всего! Праздника. Но он каждый раз 
обманывает.

Не обманул лишь однажды. Давно, в детстве, 
отец подарил маленькие позолоченные часики 
с корундовым стеклом. В классе часы были толь-
ко у тебя, и все поочерёдно шёпотом спрашивали: 
«Сколько до конца урока?» – пока грозная училка, 
подняв очки на лоб, строго не говорила: «Альве, 
ещё раз придёшь в школу с часами – на урок не 
пущу».

Когда, в какой момент ты стала его бояться, – те-
перь и не вспомнить. Как и не вспомнить, когда ты 
стала так мучительно-навязчиво, скрывая и всеми 
силами гася в себе это, ждать подарка – дара – та-
лисмана – амулета – вещественного, неисчезаю-
щего, убеждающего тебя доказательства его люб-
ви. Когда это случилось, почему? Зачем? Когда тебе 
мало стало слова – легковесного, не выстраданно-
го, изменчивого, сказанного вскользь, возможно, 
не только тебе, сказанного не навсегда?

Давно, очень давно, ты подумала, что тотем этот 
– обручальное кольцо. И не раздумывая – сравнить 
было не с чем, не с кем – ты согласилась. Кольцо вы-
бирала его мать – объезжая не один магазин, торгу-
ясь, советуя вовсе не то, что нравилось тебе. И не 
было главного – праздника. Не было момента, ког-
да остро, осязаемо ощущаешь счастье – вот оно, в 
твоих руках, в этой самой бархатной коробочке, и 
ты можешь достать его, когда захочешь, погладить 
пальчиком, примерить – какова? – и, убедившись – 
оно есть, есть у тебя! счастье! – опять спрятать в ко-
робочку, далеко-далеко, к самому сердцу.

Потом как-то незаметно ты просто стала ждать 
не самого тотема, а превращения в него – любой 
мелочи, любого самого обычного презента. Пом-
нишь, как долго ты клала на ночь под подушку по-
даренные деревянные бусы из сандалового дерева 



в продолговатом пластмассовом футляре, чтобы, 
засыпая, держать их в руке – вот оно, моё счастье, 
здесь, со мной, – а проснувшись утром – сразу же 
нащупать, будто поздороваться за руку, прикоснув-
шись к любимому. Коробочка, правда, скоро трес-
нула – то ли ты сильно её сжимала, чтобы не упу-
стить своего счастья, то ли само счастье надломи-
лось.

А однажды, помнишь, помнишь, он сказал тебе 
– между делом, просто так, и разговора даже ника-
кого не было, и до дня рождения далеко – он ска-
зал: «Мы купим тебе колечко». И у тебя перехватило 
дыхание. Ты не ответила. Ты боялась поверить – не 
ослышалась ли. Ты боялась спугнуть ненароком за-
летевшую мечту, чудом угаданное тайное желание. 
Ты ничего не просила, только ждала – вместе выби-
рать, поверить, оставить у себя навсегда.

Он не успел купить тебе колечко – разлюбил 
раньше.

И ты перестала ждать. Только стала бояться – 
вдруг подарят что-то, ну бывает же, а тебе покажет-
ся, пригрезится, опять обманется.

А как-то, вспомни, поздней осенью, в дождь, ты 
возвращалась с работы. Тебя окликнул бывший од-
ноклассник. И вы так здорово проболтали с ним 
под одним зонтом, ну, наверное, с полчаса. Хохота-
ли, вспоминая школу, добрейших учителей, смеш-
ные случаи из школьной жизни.

– Ой, а где теперь Алексеев? Столько лет не ви-
делись.

– Да у него трое детей.
– А Серёга Новиков?
– На Балтийском флоте, офицер.
– Ничего себе! Никогда бы не подумала – такой

разгильдяй был.
– Смотри, – сказал он, доставая из кармана

жёлудь. – Больше ничего нет. – И, смущаясь, доба-
вил: – Возьми на память.

Вы опять засмеялись. Звонко, заливисто, легко, 
будто догоняя смехом друг друга. Так безудержно, 
беспричинно можно было смеяться только в дет-
стве. Жёлудь тот ты долго носила в сумке, пока вме-
сте с сумкой не выбросила. Вот он – тотем, вот дар, 
амулет, которого так ждала. Отдал всё, что было. И 
неважно, что это всего лишь жёлудь.

А теперь я иду по широкой тенистой аллее. Ко-
нец её скрыт где-то за деревьями. Я иду, и со мной 
мой август, солидный, респектабельный, импозант-
ный. Он нежно обнимает меня за плечи – то ли ав-
густ, то ли уже повеявший ранним осенним холод-
ком вечер. Я его очень люблю. А он и не знает об 
этом, не может знать, а значит, и принять не может. 
Меня никогда не было в его жизни. Так почему он? 
Просто именно на нём свела я лучи своих тайных 
мечтаний, надежд, стремлений, своих безмерных 
фантазийных чувствований, безутешных страда-
ний. Эти лучи должны были обязательно долететь 
до кого-то, в ком-то отразиться, чтобы послать об-
ратно свой заряд, свою энергию, свою любовь. Всю 
жизнь я жила этим отражением. И совсем не име-
ет значения, что светило было остывшее, потухшее 
миллиарды лет назад, ещё до моего рождения.

Я иду дальше. Я ничего не жду. Я многому научи-
лась. Я даже уже не боюсь его – своего дня рожде-
ния. Август не кончается. «Я с тобой, я буду тебя за-
щищать», – шепчет он ветром мне в самое ушко. Он 
со мной, он навсегда – мой август. А впереди ещё 
приветливый, щедрый, обещающе-расточитель-
ный сентябрь. Он приподнимает в приветствии 
свою бездонно-облачную шляпу и напевает мне 
мелким синкопирующим дождиком: «Радость моя! 
С днём рождения! Тебя поздравит осень!»

Вид из окна

Что-то было не так. Что-то саднило, докучало, 
мешало, как мелкий пляжный камешек, попавший 
под пятку. Хотелось остановиться, вытрясти обувь, 
освободиться, вернуться к прежнему комфорту. 
Ему ли – успешному, уверенному в себе, добивше-
муся всяческих высот и реализовавшему все мечты 
– ему ли обращать внимание на какие-то мелочи.

День выдался, как всегда, насыщенный. Он толь-
ко приехал из длительной загранкомандировки, 
нужно было сдавать отчёты, встречаться с шефом, 
на ходу решать множество дел, пить кофе, ловить 
восхищённые, многообещающие взгляды сотруд-
ниц, попутно для себя делая ежеминутный выбор, 
дежурно улыбаться и любезно, терпеливо отвечать 
на расспросы коллег... Да мало ли что ещё, всего не 
упомнишь.

И только вечером, опять испытав это не забыв-
шееся за день, тревожащее беспокойство, он мыс-
ленно остановил свой бег, чтобы понять причину 
дискомфорта.

Он давно ни в чём не нуждался. И ни в ком. Всё 
необходимое у него было. Деньги, свобода, обще-
ственное положение, внимание женщин. Чувств ка-

ких бы то ни было ни к кому он никогда не испы-
тывал. Зачем? Секс давно уже стал всего лишь фи-
зиологической потребностью, как чистка зубов по 
утрам или опорожнение кишечника.

Крепкая нервная система, здоровое питание, 
всегда ровные, бесстрастные отношения с коллега-
ми – причин для беспокойства не было. И на тебе 
– камень в ботинке! Не выброси его сей же час – по-
жалуй, разотрёшь пятку! Придётся остановиться.

А в чём, собственно, дело?
Мимоходом перебирая в памяти события сегод-

няшнего дня, он мысленно спешно отбрасывал их в 
сторону как не заслуживающие внимания. Стоп! Яр-
кая вспышка фотокамеры. Промелькнувшая фами-
лия, не вызвавшая никаких ассоциаций. Случайно, 
краем глаза увиденная рецензия на новый поэти-
ческий сборник. Неужели? Инициалы те же.

Он припарковался в первом подходящем «кар-
мане» и достал из бардачка просмотренную вто-
ропях по диагонали, сложенную вчетверо газету. 
Прочёл-проглотил два-три приведённых там сти-
хотворения. Медленно, останавливаясь на каждой 
строфе, перечитал во второй раз. Кто бы мог поду-



мать? Он вынул пачку дорогих сигарет, привезён-
ных в подарок – сам давно не курил, – машинально 
достал одну, смял её в пальцах, достал другую, дол-
го и нервно искал зажигалку, забыв о прикуривате-
ле, наконец жадно затянулся. Кто бы мог подумать? 
Опять взял газету. Немудрёные стихотворные стро-
ки поразили каким-то безыскусным очарованием и 
неожиданностью мысли. Откуда сие? Не мог же он 
раньше пропустить это – не рассмотреть, не почув-
ствовать?

Мимо мчались машины. Он курил одну сигарету 
за другой, не в силах сбросить внезапно подступив-
шее комком к горлу прошлое. Отключив ставший 
назойливым мобильник, он тихо сидел в каком-то 
опьянившем его оцепенении. Ненароком закатив-
шийся под пятку, так мешающий камешек теперь не 
хотелось выбрасывать.

И впервые за долгие-долгие годы появилась 
мечта, ещё не совсем оформившееся и совсем не 
понятное по цели, смыслу и способу реализации 
желание.

По сути, это был уже другой человек. Вернее, не 
уже – ещё! Это был другой, возможно, прежний, не 
рассуждающий, поддающийся первому душевному 
порыву человек. Душевному? Что это такое?.. Как 
много вспомнилось, ощутилось прикосновением, 
почудилось робким объятием, несмелым поцелу-
ем. Как закружилось, закрутилось, перемешалось 
всё в голове – в сердце? в душе, которая ушла, ука-

тилась, всё к тому же камешку в пятке?
Где вы, столькие годы, проведённые без... На 

что-то, кого-то потраченные... Где ты, слепая, не 
увидевшая, не разгадавшая, остановленная раз-
умом душа? Где мудрость ваша, благородные се-
дины?

Теперь он точно знал, чего хотел. Как в полусне. 
Как в фильме, который в детстве, в клубе пионер-
ского лагеря, прокручивали назад, к самому перво-
му кадру. Он уже ехал по давно знакомой дороге, к 
такому желанному когда-то дому.

Как доехал, как объяснялся с совсем незнако-
мыми людьми, убеждая разрешить хоть на минуту 
проникнуть в их жилище, – ничего он не помнил. 
И в квартире всё, конечно же, было иначе. Чужие 
люди, чужая мебель. Ничего не осталось. Бесцере-
монно и уже без всякой надежды утолить, унять 
своё смятение, толкнул он дверь в ванную. О чудо! 
Всё тот же роскошный чёрный мрамор! Лучше бы 
остались те же обои, тот же диван, наконец! Но эта 
ванна, эти узоры на изразцах – слышавшие, пом-
нившие, кричащие! Это было выше его сил!

Уже попрощавшись, он вернулся и подошёл к 
окну. Внизу во дворе всё так же играли на детской 
площадке дети. Напротив подъезда беспорядочно 
парковались заметённые снегом машины. Три кро-
хотных озерца вдалеке затянуло непрошеной ледя-
ной слезой. Да вот ещё этот вид из окна – он тоже 
остался прежним...

Волною морскою

О прекрасное дитя! Божественное создание! О 
юная прелестница! Любимая, балованная дочь все-
могущего Посейдона и обольстительной, чарую-
щей Сильфиды! Ты прекрасна, как утренняя заря, 
входящая в твоё сердце. Ты чиста и непорочна, как 
слеза младенца. Ты бездонна по сути и безгранична 
в своей любви. Прохлада твоя исцеляет, как глоток 
воды в жаркий полдень. Спокойствие умиротворя-
ет и даёт силу и мудрость жить. Сдержанная, цело-
мудренная ласка твоя возносит на небеса. Неисто-
вая страсть поглощает, губит и вновь возрождает 
из пепла.

Волшебным, фантасмагорическим твоим наря-
дам несть числа. Томный, обольстительный бар-
хат ночи, расшитый отражением мерцающих звёзд, 
утренний небесный пеньюар, едва скрывающий та-
кую желанную наготу, ослепляющие, заворажива-
ющие переливы дневного убранства – все оттенки 
того единственного, неповторимого цвета морской 
волны, что присущи только тебе!

О морская волна! Чувственная глубина. Неопи-
суемая красота. Неисчерпаемая услада. Многоли-
кая, свободолюбивая, своенравная, накрывающая 
с головой и уже не отпускающая! Косяки рыб не-
престанно снуют рядом с тобой, тщетно ища твоего 
внимания. Самодовольный пузатый кит, подплыв, 
кичится, демонстрируя свой фонтан – накоплен-
ные – украденные? – миллионы. Глупец! Зачем они 
тебе? Какие-то иноверцы – кажется, их зовут людь-
ми – пытались поймать тебя в сети, заточить в со-

суды. Смешные! Разве можно удержать молодость? 
Красоту? Любовь?

Уродец-осьминог, безнадёжно влюблённый в 
тебя, подносил тебе в своих щупальцах морскую 
звезду.

– Спасибо, оьминоже! Я и сама звезда. Не только 
морская – мирская, небесная! Сам Нептун подбра-
сывает мне драгоценности – разноцветные корал-
лы, раковины, полные жемчуга.

Так отчего ты печальна, красавица? Зачем всё 
ласкаешься ты к тому бесчувственному, замшелому 
утёсу? Чего ждёшь от него – слова? улыбки? люб-
ви? Он слеп, он не видит тебя. Вокруг него неохват-
ное море – безбрежное, бездонное. Как разглядеть 
в нём тебя? Длинноволосые ундины оплетают его 
своими скользкими чешуйчатыми хвостами. Слад-
коголосые сирены поют ему лукавые, льстивые пес-
ни. Сердце его давно окаменело от этой фальши. И 
море, море вокруг – тех, кто лижет морской песок у 
его подножия, ловя любое его прекрасно-закатное 
отражение.

И тогда ты бьёшься, бьёшься с размаху о без-
душный камень, рассыпаясь на множество мель-
чайших солёных брызг – слёз? осколков сердца? И 
воды твои сереют, и бесполезная ярость отнимает 
последние силы. А он всё так же царственно возвы-
шается – безмолвный, немного насмешливый, не-
приступно-бесстрастный – почти рядом с солнцем. 
Или это оно и высушило все его слёзы?


