

САМОЕ ГЛАВНОЕ

– Я ничего не хочу слушать! Я стояла тут одна, ждала тебя, а ты, мало того, что опоздал, даже не позвонил! – кричала девушка на парня, стоящего напротив неё.

– Говорю тебе, на дороге было полно пробок, поэтому мы не могли быстро ехать. У меня разрядился аккумулятор у телефона. Не было возможности позвонить, – пытался объяснить ей молодой человек.

– Конечно, у тебя всегда найдётся оправдание, а на меня тебе наплевать! Ты для начала врать научись, а потом сочини свои байки, но правдиво, – не унималась она.

– Я не оправдываюсь, а объясняю причину своего опоздания. К тому же я опоздал всего на 10 минут. Всего на 10 минут, – снова продолжал свои попытки объясниться парень.

– Всего на 10 минут! А ты знаешь, как я себя чувствую? Нет, ты скажи, ты знаешь, как я себя чувствую? – повысила голос девушка. – И не нужны мне твои цветы! Ты ничего не понимаешь! Ничего. Я ждала тебя, а ты!..

Я стояла на остановке в ожидании своего автобуса и наблюдая за этой сценой. Мне было абсолютно непонятно, зачем кричать на всю улицу, выяснять отношения на людях. Можно отойти в сторону и обо всём спокойно поговорить. А ещё лучше, если говорить о таких вещах дома с глазу на глаз.

Подошёл мой автобус, и я села в него, так и не узнав, чем закончилась представшая моим глазам история. Заняв место у окна, я подумала, как по-раз-

ному мы реагируем на одни и те же вещи. Я сама постоянно везде опаздываю. Не потому, что делаю это специально, а так получается. Даже если я начну собираться за два часа до выхода, то всё равно опоздаю. Не знаю, почему так происходит. И чувствую себя очень неловко оттого, что заставляю людей ждать. По этой причине не могу требовать от других, чтобы они не опаздывали. Я терпеливо жду. И потом, никогда не знаешь, по какой причине они задерживаются. И согласитесь, не всегда есть возможность позвонить и предупредить о том, что опаздываешь. Я предпочитаю дожидаться их прихода, а потом выяснить, что случилось. И искренне радуюсь тому факту, что они всё-таки пришли, что всё в порядке, все целые и невредимые. На мой взгляд, это гораздо важнее. Тем более что встреча состоялась, так или иначе. Исключение в моей жизни составляют лишь поездки на поездах, самолётах, автобусах на маршрутах дальнего следования. Тогда я собираюсь не за два, а за три-четыре часа до выхода, чтобы прийти наверняка. Боязнь опоздать заставляет меня мобилизовать все свои силы на то, чтобы прийти вовремя, потому что ждать меня никто не будет. Правда, всё равно были случаи, когда опаздывала. Тогда приходилось искать выход из сложившейся ситуации, как-то выкручиваться.

Пока я ехала домой, мне вспомнился недавний случай. Мы договорились с тобой пойти в театр, купили билеты на интересующий нас обоих спектакль. Я так готовилась к этому долгожданному выходу, потому что мы давно нигде не были вме-

сте. Ты был занят на работе, поэтому не смог заехать за мной, и мы договорились встретиться перед входом в театр. Билеты, как всегда, были у меня. Я пришла, опоздав на 15 минут, но, зная свою особенность, я всегда ориентирую себя на то, что назначить самой себе время надо так, чтобы моё опоздание не помешало. Вот и на этот раз у нас было ещё полчаса до начала спектакля. Однако тебя ещё не было. Я стала ждать. За 10 минут до начала я вошла в театр. Видимо, ты был так занят работой, что не смог выбраться, а позвонить нет возможности. Я оставила верхнюю одежду в гардеробе, прошла в зал и заняла указанное в билете место. На то место, где должен был сидеть ты, я положила сумку. Мне очень хотелось, чтобы ты успел хотя бы к началу второго действия. Я выключила звук у мобильного телефона. Вдруг в голове у меня промелькнула мысль, что, возможно, что-то случилось на дороге с твоим автомобилем, но я прогнала эти негативные мысли. С тобой всё в порядке, ты скоро приедешь. Погасили свет, открыли занавес, начался спектакль. Я убрала телефон в сумочку, чтобы не думать о плохом, и начала смотреть пьесу.

В антракте первым делом я схватила телефон. Ничего. Не было ни сообщения, ни звонка. Абсолютно чистый экран. Я решила позвонить сама, чтобы узнать, в чём дело. Но ты не ответил на мой звонок. Значит, очень занят. Или устал так, что нет сил идти в какой-то там театр на просмотр очередной пьесы, пусть даже и со мной. Надеюсь, что, когда придёшь домой, ты будешь ждать меня там.

Однако дома тебя не оказалось. Когда я открыла дверь и вошла в квартиру, меня встретили темнота и тишина. Ни звонка, ни сообщения. Я сохраняла спокойствие, уверенная, что всё в порядке и всему этому есть объяснение.

Ты пришёл, когда стрелки часов приближались к полуночи. Первое, что я сделала, когда ты появился в прихожей, – обняла тебя и прижалась к тебе как можно крепче. Я была рада тому обстоятельству, что ты пришёл. Ты пришёл живой, целый и невре-

димый. Мне было всё равно, что пропал билет в театр, что я была на спектакле одна, что ты не звонил. Самое главное, что ты пришёл. И какая мне разница, что ты опоздал на столько часов? Будут ещё у нас походы и в театр, и в кино, и куда угодно. А для меня это лучше всего – знать, что всё ещё у нас с тобой впереди.

Потом ты рассказал мне, что на самом деле попал в аварию, но, к счастью, ничего серьёзного, и не было никакой возможности связаться со мной. Значит, моя проскользнувшая мысль была верной. И как хорошо, что я отогнала её прочь, не дав притянуть негативные события в нашу жизнь.

Выйдя из автобуса, я быстро пошла по направлению к дому. Я знала, что ты уже пришёл, а мне так сильно хотелось тебя увидеть, обнять, прикоснуться к тебе и почувствовать твоё тепло, услышать, как бьётся твоё сердце, когда прижимаешься щекой к твоей груди. Просто хотелось убедиться, что ты рядом.

Вечером, закончив работать, я вышла из кабинета и прошла в спальню. Ты лежал на кровати и читал книгу. Я вспомнила, как в детстве я любила забраться на кровать и устроиться рядом с мамой, когда она читала книгу. Я прижималась к ней и тоже начинала читать. Мне было всё равно, что это за книга и что я читаю её не с начала. Для меня был важен сам факт того, что я могу делать что-то вместе с ней.

Я подошла к кровати и уютно устроилась рядом с тобой. Начала читать твою книгу.

– Что ты делаешь? – спросил меня ты.

– Читаю книгу, – ответила я.

– Интересно? – любопытно спросил ты.

– Очень, – отозвалась я.

– А ничего, что ты читаешь её с середины и совсем не знаешь сюжета? – сказал ты.

– Ничего. Так тоже хорошо. И потом, ты её читал с самого начала и прекрасно знаешь обо всём, что было до этого места. Если я что-то не пойму, то просто спрошу тебя, и ты мне всё расскажешь.

ТЫ МЕНЯ ЛЮБИШЬ?

«Ты меня любишь?» – спросил меня ты. Я посмотрела на тебя, но не ответила. Вопрос застал меня врасплох. Я продолжала смотреть, сохраняя молчание.

В наше время постоянно говорят о любви. Мы с такой лёгкостью произносим фразы «Я тебя люблю», «Я тебя больше не люблю», «Я тебя разлюбил» или «Я тебя разлюбила», «Я полюбил другую» или «Я полюбила другого». Бросаемся словами, совершенно не задумываясь, какой смысл вкладываем в слово «любовь».

Вспоминаю себя в детстве. Тогда у меня вообще не возникало такого вопроса «люблю – не люблю». Тем более я не задумывалась, что это собственно

такое – «любовь». Я любила папу и маму, потому что они мои родители. Любила сестру, потому что она моя сестра. И как бы мы с ней ни ругались, ни ссорились, ни дрались, я всё равно её любила, скучала, когда мы долго не виделись, не представляла свою жизнь без неё и без родителей.

В детском саду ко мне пришла первая любовь. Возможно, это была детская любовь. Может быть, совсем не любовь. Но как объяснить то, что я до сих пор помню все свои ощущения и переживания, эмоции, которые испытывала? Хорошей памятью? Но тогда почему не помню то, что испытывала позднее к другим мальчикам, юношам, молодым людям, с которыми меня сводила судьба?

Моя первая любовь была несчастливой. Этот мальчик погиб под колёсами автомобиля, когда с мамой и сестрой они переходили дорогу по пешеходному переходу на зелёный цвет светофора. Машина пролетела на большой скорости, нарушив правила дорожного движения. Его тело протасило ещё на пять метров от того места, где его сбили. Скажете, что это потрясение спровоцировало такую хорошую память? Может быть, но как же быть с ощущениями, со всеми событиями, которые сопровождали весь тот период, в который я каждый день ждала встречи с «любимым»? Более того, если вы спросите меня, почему я его любила, за какие такие качества, я не отвечу. Не знаю, и всё. Потому что любят не за что-то, а просто любят. Не зря говорят, что любовь не терпит условностей. Любишь в человеке и хорошее, и плохое. Я помню, как он макал в борщ мои белые помпоны на любимом праздничном платье. Как однажды испортил мой рисунок, над которым потом смеялась вся группа во главе с воспитательницей. Смеялась и моя мама. К тому же я его не интересовала. Он дружил с другой девочкой. Было обидно, но чувства мои после этого не изменились. Как же можно приказать сердцу: этого люби, а этого не люби? Так не бывает.

Становясь старше, я превращалась в натуру увлекающуюся. Почти каждую неделю я в кого-нибудь влюблялась. Да-да, именно, влюблялась. Тем и отличается любовь от влюблённости, что вторая проходит через какое-то время, а первая остаётся. Так, как осталась в моём сердце любовь к тому мальчику в детском саду. Она до сих пор живёт в одной части моего сердца. Мои увлечения быстро менялись. Сейчас в каком-нибудь разговоре периодически проскользнет имя того или иного человека, когда я восклицаю: «Я была в него влюблена!». На это моя сестра обязательно заметит: «Проще назвать тех, в кого ты не была влюблена, чем перечислять всех тех, в кого была». И это правда. Что меня в них привлекало? Затрудняюсь ответить, кроме, пожалуй, тех случаев, когда мне нравился внешний вид моего объекта воздыханий. Это могло быть симпатичное, красивое или просто приятное лицо, хорошая фигура, модная одежда. Всё остальное мне самой неизвестно.

Потом ко мне пришла первая осознанная любовь. Она выросла из поговорки «от любви до ненависти». Я и оглянуться не успела, как полюбила объект своего постоянного раздражения, которого просто на дух не переносила. Мне не нравилось в нём всё, абсолютно всё. Почему так происходит? Признаться, я даже не сразу поняла, какие чувства к нему испытываю. Мне понадобилось приличное количество времени, чтобы разобраться в себе. А когда это случилось, то оказалось, что я люблю его, несмотря ни на что. Часто мне было больно, обидно, унижительно. Но я прощала всё, многое

забывала, какие-то вещи научилась не замечать, на что-то просто не обращала внимания, с чем-то смирилась, к чему-то привыкла. Я ничего не пыталась в нём изменить, мне это было не нужно. Измени я хоть что-то в этом человеке, это был бы уже не он. Не тот, которого я полюбила. А зачем мне другой?

Через какое-то время мы расстались. Инициатором прекращения отношений была я. Причина? Разочарование. Я не смогла пересилить себя и продолжать общаться с человеком, который не проявил тех качеств, которые я ценю в людях. Мне было ой как нелегко. Порой думала, что сойду с ума. Я по-настоящему любила его. Но после некоторых неприятных для себя открытий я поняла, что наши отношения превратятся для меня в мучения при всей моей к нему любви. Но я сохранила эту любовь. Она до сих пор живёт в моём сердце. Я отвела ей достойное место, где она поживает в мире и спокойствии. Я продолжаю любить его, потому что всё это неотъемлемая часть меня и моей жизни. Просто любовь стала спокойной. Я научилась с ней ладить. О наших совместно пережитых временах я сохранила в памяти только хорошее и с удовольствием предаюсь иногда этим воспоминаниям. Но я не говорила ему, что разлюбила. Это неправда.

Я долго зализывала свои раны, которые невыносимо болели. В этот период моей жизни мне никто не был нужен. Но человек такое существо, которое привыкает к новым обстоятельствам своей жизни, учится с ними жить, приспосабливаться и подстраиваться. Так произошло и со мной. Мало-помалу я приобрела внутреннее равновесие, устроив ещё одну любовь в своём сердце на определённое место. Они мирно существуют до сих пор рядом с любовью к родителям, сестре, бабушкам и любимым домашним питомцам.

Теперь я испытывала к противоположному полу интерес. К кому-то больший, к кому-то меньший. Но, как говорится, «любовь негаданно нагрянет». Я не успела даже заметить, когда и как у меня возник интерес к человеку, который был абсолютно не в моём вкусе. Он не имел ни одного качества, которые мне нравятся в людях, и в мужчинах в частности. Сначала у меня появился интерес, потом любовь. Опять же, я не сразу смогла разобраться в своих чувствах. Поняла это совершенно неожиданно. Но тогда я уже была взрослой, поэтому и отношения строила по-другому. Я не боялась открыто говорить о том, что мне нравится или не нравится, что я хочу, о чём думаю, что приемлю, а чего терпеть не могу. Я изменилась, но сохранила своё «я», свою индивидуальность. Вместе со мной стала другой и моя любовь. Более взрослой, более зрелой, но не пытающейся переделать человека. Ты или любишь, или нет. Нельзя любить частями или при каких-то условиях и обстоятельствах. Любовь может

быть только абсолютной. Я очень старалась сохранить отношения после очередного разочарования, но и на этот раз не смогла пересилить себя. Мы снова расстались по моей инициативе. Ещё одна любовь поселилась в моём сердце. И снова я не сказала, что разлюбила. Я и сейчас люблю, но тоже спокойно.

Потом появился ты. Когда и как мы начали встречаться? Сразу, как познакомились в кинотеатре. Ты подошёл ко мне перед сеансом и спросил, не хочу ли я составить тебе компанию и оказать честь, посмотрев фильм с тобой. Я подумала, что это неплохая идея, и согласилась. Мне было хорошо с тобой, весело, интересно, увлекательно. Я не думала о том, как к тебе отношусь. А теперь ты задаёшь мне такой вопрос.

Начинаю копать в себе. Я смотрю с тобой фильмы, которые никогда бы не стала смотреть без тебя. Читаю такие книги, которые по жанру не входят в мой список рекомендуемых для прочтения произведений. Просто мне хочется лучше узнать тебя и понять, почему тебе это нравится. Иногда делаю тебе подарки. Небольшие мелочи. Просто порой возникает желание проверить, хорошо ли узнала тебя и твой характер. Бывает, хочу посмотреть, откроешься ли ты с новой стороны, с которой я тебя ещё не видела. Я скучаю по тебе. Познакоми-

лась с твоими родителями и некоторыми родственниками, чего не делала раньше ни с одним человеком, к которому испытывала чувство любви. Даже присутствовала на некоторых семейных мероприятиях. Позволяю тебе гладить себя по волосам и трогать моё лицо. Такие вольности я разрешала только родителям. А ещё понимаю, что не хочу больше никого искать и строить новые отношения. Значит, ты мне не безразличен. Но любовь ли это? Вдруг вспоминаю, как однажды ты сказал мне: «Представляешь, всю жизнь вместе: ты и я. Как здорово!» Тогда я подумала, что мне бы действительно хотелось прожить оставшуюся жизнь с тобой. Я не придала этому значения. Но такие мысли приходят в голову, только если любишь человека. Стало быть, ответ положительный.

«Ты меня любишь?» – повторяешь свой вопрос ты, и я вижу, как ты начал волноваться, получая моё молчание в ответ. «Люблю», – наконец произношу я. Ты облегчённо вздыхаешь и протягиваешь мне коробочку. Я знаю, что в ней лежит и что ты хочешь сказать мне. Любовь к тебе заняла своё место в моём сердце. Она другая: взрослая, осознанная, зрелая, неторопливая. Я бережно поместила её рядом с остальными. Они с радостью приняли новую соседку, признав, однако, за ней несомненное преимущество.

ТЫ ХОЧЕШЬ ОСТАВИТЬ ПАМЯТЬ?

Ну вот. Все дела выполнены, я свободна. Можно заняться любимыми увлечениями и отдохнуть. Однако я хожу по квартире из угла в угол и не могу ни на чём сосредоточиться. Оно и понятно. Мы снова поссорились с тобой. Вот уже неделю не общались. Ни ты, ни я не хотим сделать первый шаг, чтобы помириться. Сидим и дуемся каждый в своём углу. Я считаю, неправ ты и тебе следует передо мной извиниться. Ты же, понятное дело, наоборот. А всё этот Мишка. В который раз мы ругаемся из-за него. Ты считаешь его своим другом и защищаешь, когда я говорю тебе, что мне не нравится, что ты общаешься с ним. Он столько раз тебя подводил, подставлял и предавал, что давно понятно, что он такое. Но, видимо, не тебе. Ты продолжаешь утверждать, что Мишка – твой друг, и всякий раз находишь ему оправдания. И наша размолвка – его рук дело.

Мы должны были пойти на юбилей моих родителей. Они праздновали солидную дату своей семейной жизни – тридцать лет вместе. Готовиться начали заранее, потому что все близкие и друзья хотели удивить их, сделать сюрприз. Мы сообща придумывали программу для мероприятия, которое решили проводить в загородном доме маминой сестры – тёти Иры. И всё оговорили с тобой давно, как вдруг ты заявляешь, что едешь с Мишкой на футбол, а по-

том к нему на дачу. Именно во время нашего семейного торжества. Естественно, меня это задело, потому что ты поставил на первое место так называемого друга, а не своих близких. Мне стало обидно. Ты всё прекрасно знал загодя, принял приглашение родителей, обещал приехать, и вот на тебе! Футбол и дача!

Я расстроилась и не знала, как об этом сообщить папе и маме. Знаю, они бы ничего не сказали, поскольку заставить силой делать то, что не хочешь, невозможно, да и ни к чему. Глупо это как-то. Я восприняла этот шаг как неуважение к ним. Об этом не замедлила заявить тебе, и, ясное дело, мы повздорили. Ох уж этот Мишка! Умеет всё испортить!

Сделав несколько кругов по квартире, понимаю, что надо всё-таки чем-то себя занять. Вспоминаю, что раньше успокоиться и расслабиться мне помогал просмотр фотографий в альбомах. Нет, не на компьютере, а «живьём». Это не сравнить и даже рядом не поставить. Возможно, я старомодная, но до сих пор веду такие альбомы. Итак, беру первый сверху, открываю и начинаю листать.

Мне попались детские и школьные фотографии. Тут я заплаканная, потому что меня оставили на несколько минут одну, а я испугалась, что меня

бросили. Вот сижу на детском стульчике. А на этой фотографии я – индеец. Мама со мной и сестрой. Лена на утреннике. Ой, у меня нет передних зубов, а я рассказываю стих, и это видно!

Листаю страницу за страницей. В памяти всплывают всё новые и новые эпизоды моей жизни. Вернее, они не новые, просто так хорошо спрятаны, что не помнишь о них. Лишь фотографии дают возможность вернуться в это время и окунуться в него с головой. Непередаваемые ощущения! Добираюсь до альбомов, где помещены наши с тобой снимки.

Перелистываю страницы, с которых на меня смотрят счастливые лица. Вспоминаю, как мы с тобой отдыхали на море, ездили на экскурсии, гуляли в парках и скверах. Сколько разных мгновений сразу всплывает в памяти... Вот классный снимок, который мы сделали, когда ходили в лес за брусничкой. Ты сидишь рядом с корзиной и ведром, которые доверху наполнены ягодами. Яркий бордовый на фоне сочного зелёного и ты. Какое у тебя довольное лицо... А вот я в обнимку с белыми грибами. Да, помню-помню, как нам удалось найти с десяток боровых. Ликованию не было предела. Это раньше их было в наших краях много, а теперь один такой найти считаешь за счастье.

Продолжаю путешествие по местам своей памяти. Появляются и смешные фотографии. На этой я обиделась на тебя, потому что ты не оценил мой наряд. А я так старалась! Какое у меня интересное лицо... Здесь ты пытался рассмешить меня, чтобы я улыбнулась для снимка. Мне в тот день было не до смеха. Наша очередная ссора. Таким образом, ты хотел, чтобы мы помирились. Тебе удалось совершить этот маневр. Я действительно заразительно смеюсь. Даже сейчас, спустя столько времени, смотрю на фото и невольно начинаю улыбаться. Как же всё-таки увлекательно изучать своё прошлое.

Двигаюсь дальше и обнаруживаю совместную фотографию, сделанную в Париже возле Эйфелевой башни. Это наша первая поездка за границу вдвоём. Ты обнимаешь меня за шею. Я смотрю в объектив, а ты – на меня. Сколько нежности и любви в твоём взгляде... Чувствую, что на глаза наворачиваются слёзы. Зачем мы ссоримся? Кому от этого лучше? Легче не становится, проблема не решается.

И чего я позволяю этому Мишке встать между нами? Неприятно, ясное дело, что он всё время пытается нас разбить, но мы с тобой как-нибудь сами разберёмся с этим. А он... Думаю, ты сам скоро поймёшь, что не стоит Мишка твоей дружбы. Не буду я влезать в это дело. Не хочу лишать нас таких вот снимков и воспоминаний. Всё у нас хорошо.

Ощуцаю страстное желание позвонить тебе, хватаюсь за трубку телефона, набираю номер. Слышу гудки, ты не отвечаешь. Неужели всё ещё так злишься, что не хочешь говорить со мной?

Вдруг кто-то нажимает на дверной звонок. Иду открывать. Никого не жду. А там... ты! Собственной персоной. Стоишь, сжимая в ладони телефон, и смотришь на меня.

– Я подумал, что приду без подарков и просто попрошу у тебя простить меня, – произносишь ты. – Сможешь?

– Смогу, – отвечаю я, не в силах скрыть счастливую улыбку и добавляю: – А я хочу попросить прощения у тебя. Оба мы хороши.

Ты заходишь в квартиру, и мы обнимаемся крепко-крепко. Проходит несколько минут, прежде чем ты обращаешься ко мне снова.

– А Мишка... Понимаешь, он просто завидует и злится, что у него нет такой, как ты, такой семьи, как у тебя и у меня, как...

Тут ты замолкаешь, а я смотрю на тебя, ожидая продолжения. Твои глаза полны нежности, начинаю плакать.

– Как у нас, – говоришь ты наконец. – Давай не будем больше ссориться и ругаться. Мы тратим на это слишком много драгоценного времени. И так уже много его потеряли впустую. Да и я не прав, иду на поводу у Мишки, жалею его. Он же один. Но теперь всё, хватит. Больше не буду. Семья для меня важнее.

Я молча киваю головой в знак согласия, не в силах побороть душивший меня ком в горле и произнести хоть слово. Ты снова крепко обнимаешь меня, и мы стоим так, тесно прижавшись друг к другу. Это ещё один удачный кадр в копилку нашей памяти, который мы обязательно поместим в фотоальбом. Не только чтобы после самим наслаждаться просмотром, но чтобы это видели и наши дети, внуки и правнуки.

