

\* \* \*

Ни в птице, что летит, крылом касаясь лета,  
Ни в утренней звезде, ни в памяти времён,  
Ни в книгах мудрецов не отыскать ответа,  
Ответа не найти — зачем я был рождён?  
И только самому врати душою надо  
В звериную тоску, в распутия дорог,  
В нежданную любовь, во все сомненья ада  
И в городскую мглу, и в полевой цветок,  
И в горькие слова, и в роковые числа,  
И в облако надежд, что на семи ветрах.  
И молится душа от осознания смысла —  
Из праха рождена и возвратится в прах.  
И молится душа, что всё на свете этом  
Уходит навсегда,  
Предчувствуя свой срок —  
И птица, что летит, крылом касаясь лета,  
И городская мгла, и полевой цветок.  
Чего же ты хотел? И твоего ухода  
Ждут листопад и дождь, зарницы и мороз.  
И молится душа. И говорит погода.  
И трудно разобрать ответа на вопрос.

\* \* \*

Качнулось небо, как ладья  
От всплеска моря у причала.  
И ты проснулась от дождя,  
О странном сне мне рассказала.  
И в тихом голосе твоём  
Мелькнула вера, как зарница...  
И сон, разбуженный дождём,  
Решил, что надо завтра сбыться.

## НАВОДНЕНИЕ В БАНГЛАДЕШ

Что нам ближние люди?! Томимся в тоске,  
О любви говорим непонятно и грустно.  
Человек просит помощи, тонет в реке,  
А у нас на устах: «Как сказал Заратустра...»

Помоги, если можешь, а то и утешь,  
Полюби, если можешь, без всяких резонов.  
И не мучай других: — Как дела в Бангладеш?  
Сколько там утонуло от южных муссонов?

Каждый год то же самое — снова ко дну  
Чьи-то судьбы идут вместе с рисом и просом.  
Жизнь течёт, человек в ней от слов утонул,  
Захлебнулся он в ней от дежурных вопросов.

Только что нам течение жизни и рек?!  
О себе сочиняем красивые сказки,  
И любовь умирает — и с ней человек.  
А у нас на устах: «Как сказал Станиславский...»

Он сказал: — Я не верю!  
Как можно ни с кем  
Не делиться внезапной сердечною раной?  
Человек просит помощи — тонет в тоске  
От того, что в дождях тонут души и страны.

\* \* \*

В искусстве исчезает тайна —  
И ничего оно не стоит,  
Когда становится дизайном,  
Годится разве на обои,  
Когда годится на флешмобы,  
На аппликации для майки,  
Когда заискивает, чтобы  
Понравиться домохозяйке,  
Девице томной и альбому  
Солдатику со службы срочной,  
Понравиться жлобу любому,  
И взгляду скважины замочной.  
И опускается до мата.  
Противиться не в силах гордым —  
Искусство чёрного квадрата  
Годится разве на кроссворды.  
А тайны нет. Она уходит.  
То в духа прячется колодцы,  
То растворяется в природе,  
То в сердце детском вдруг проснётся.

\* \* \*

*Не Ты ли вылил меня, как молоко,  
и, как творог, сгустил меня*

**Иов. 10, 10**

Ты, как молоко, меня вылил,  
Сгустил меня, как творог,  
Чтоб вырос я в творческой силе  
И мысли Твоей помог.

И как бы меня ни любили,  
В Тобой предрешенный срок  
Налётом останусь лишь пыли  
По краю Твоих дорог.

Смотрел на меня с иконок,  
Хранил от сует и бед.  
И верю Тебе, как ребенок —  
Зазорного в этом нет,  
Что свет мой, как лезвие, тонок  
По краю Твоих планет.

\* \* \*

Может, было. А может, вспомнился сон.  
Подмосковный посёлок. И дом цыган.  
И дорога до станции. Ты влюблён.  
И поёт на всю улицу Мулерман.  
А в душе твоей пели колокола,  
И летели каникулы летних дней,  
И она беззаветно тебе врала,  
И без всяких сомнений ты верил ей.  
И был тёплый ветер. И ты был горяч,  
Даже пылок и счастлив на полпути...  
Подмосковное солнце за крыши дач  
И цыганских домов скатилось почти.

\* \* \*

Деревня потихоньку гибла  
От дураков и от дорог.  
Деревне не хватало гимна,  
Высокого, как сена стог,  
Простого, словно день недели,  
Родного, как коровий рёв —  
Чтоб гимн бы этот все запели —  
Все семь оставшихся дворов.  
И от мелодии душевной  
Смог осознать любой дурак,  
Что гибнет русская деревня,  
Но не сдаётся, как «Варяг».

\* \* \*

Я притониваю невод —  
В нём тумана акварель,  
Неразборчивое небо  
И февральская метель.  
Мжица\* северного лета,  
Ветер чёрной полосы,  
Осень верности и света...  
Слава Богу, есть хоть это.  
И созвездие Весы.

\* мжица — мелкий дождь, морось