

* * *

Там не гитара и не флейта,
А золотистый снежный свет —
И тишина...
И долго чей-то
Вдоль моего тянулся след.

Снежинки падали, летали —
И было утро, а за ним —
Огромный день... следы пропали:
Запутал снег, не сохранил.

На окнах — льдинки кружевные.
Красиво слишком? Может быть.
Ещё прибавлю: золотые...
Иначе ведь не сохранить.

Метель снежинками зашила
Деревья, день, следы и путь.
А я действительно ошиблась...
Ведь надо было повернуть.

* * *

Апрель, и в небе — золото и свет;
Здесь — розовые, жёлтые берёзы,
Тень синяя, синицы, звон, рассвет,
Последние весенние морозы.

* * *

Весна не идёт, — уходит
Январский холодный день,
У дерева тень уводит,
Такую большую тень...

А солнце глядит из веток
И тянется по стеклу,
Раскладывает монеты —
На столике, на полу.

И где-то их кошки ловят
И дети хотят поднять —
Что купите на такое
И где его разменять?

В глазах золотого цвета —
Луч. Мне тебя не забыть.
Ну что я куплю на это —
И как его сохранить!

* * *

От мороза небо трескалось,
Звёзды сыпались, как снег.
На земле сверканье резкое —
Не видать озёр и рек.

Лес холодный, ветки острые,
Серебро на серебре.
Поле летом было пёстрое —
Потускнело в январе.

Звёзды все к утру растаяли,
Звёзды в землю утекли.
А сверканье оставили —
Свет от неба до земли.

Не помню ничего, иду одна
По городу, по озеру, по лесу —
На небе вместе солнце и луна,
А на земле вдвоём казалось тесно.

* * *

Нравится мне светлая планета,
Нравится, что всё на ней пройдёт,
Смерть придёт. Спасибо ей за это!
Время — не укроешься! — найдёт.

Лёд сверкающий в руке растает,
Руки обжигая, утечёт.
Так смотри, пока ещё сверкает;
Но часы ведут уже отсчёт.

Голос в мире отзвучал и замер.
Только и успеешь ты понять,
Что бессмысленно хватать руками
И удерживать, и заклинать.

Жизнь пройдёт — ты даже не заметишь.
Во Вселенной будешь одинок.
Спросят — что ты сделал? И ответишь.
Сделал бы и больше, но не мог.

... Да, планета светлая, как пламя.
На Земле мы учимся любить,
Забывать и помнить. Будет память
Жизнь земную бережно хранить.

* * *

Деревья к небу тянутся, на свет,
И, в землю проникая, ищут воду.
Без связи с тьмой и светом жизни нет —
Всё это предусмотрено Природой.

Так осенью горела вся листва, —
Играла, затихала, вновь сияла, —
Потом летела вниз, сверкнув едва;
Обуглившись, под снегом замирала.

Снег у корней сменяется травой;
Вбирали корни то, что оставалось
От листьев, бывших радостью лесной...
А небо над ветвями не менялось.

* * *

Болото клюквой рассыпается,
Над ним качается трава;
И небо вечером качается,
А ночью — светится едва.

Там тучи, отсветы и радуги,
Летают — гаснут на лету.
А звёзды, может, тоже ягоды,
На ниточке одной растут.

ПЕРЕХОД

Упал в лесу на камень человек.
Упал — и так лежал до темноты.
Потом он встал, ушёл. А на траве
Не оставались тени и следы.

Он наклонился — в озеро глядел.
Там отражались ветки и звезда.
И он провёл рукою по воде...
Как мягкое стекло была вода.

Под пальцами не расступилась гладь
Озёрная, и волны мимо шли.
Он всё не мог поверить и понять,
И мысли оставались у земли.

Он посмотрел на небо. Там сверкала
Всё та же — чуть заметная — звезда.
Он засмеялся и взлетел. Осталось
На камне тело. Это не беда...

* * *

Звёзды ждут,
Небо ждёт,
Всё земное пройдёт.

Сквозь деревья —
Туда,
Где сверкает звезда.
Навсегда.