

[Законы, обязательные для художественной литературы]

1. Роман должен воплотить авторский замысел и достигнуть какой-то цели...
2. Эпизоды романа должны быть неотъемлемой его частью, помогать развитию действия...
3. Героями произведения должны быть живые люди (если только речь идет не о покойниках), и нельзя лишать читателя возможности уловить разницу между теми и другими...
4. Все герои, и живые и мёртвые, должны иметь достаточно веские основания для пребывания на страницах произведения...
5. Действующие лица должны говорить членораздельно, их разговор должен напоминать человеческий разговор и быть таким, какой мы слышим у живых людей при подобных обстоятельствах, и чтобы можно было понять, о чём они говорят и зачем, и чтобы была какая-то логика, и разговор вёлся хотя бы по соседству с темой, и чтобы он был интересен читателю, помогал развитию сюжета и кончался, когда действующим лицам больше нечего сказать...

6. Слова и поступки персонажа должны соответствовать тому, что говорит о нём автор...
7. Речь действующего лица, в начале абзаца позаимствованная из роскошного, переплетённого, с узорчатым тиснением и золотым обрезом тома «Френдшип», не должна переходить в конце этого абзаца в речь комика, изображающего безграмотного...
8. Герои произведения не должны навязывать читателю мысль, будто бы грубые трюки, к которым они прибегают по воле автора, объясняются «сноровкой обитателя лесов, удивительно тонким знанием леса»...
9. Герои должны довольствоваться возможным и не тщиться совершать чудеса. Если же они и отваживаются на что-нибудь сверхъестественное, дело автора представить это как нечто достоверное и правдоподобное...
10. Автор должен заставить читателей интересоваться судьбой своих героев, любить хороших людей и ненавидеть плохих...
11. Авторская характеристика героев должна быть предельно точна, чтобы читатель мог представить себе, как каждый из них поступит в тех или иных обстоятельствах...
12. Кроме этих общих требований, существуют и несколько более конкретных.
13. Автор обязан: сказать то, что он хочет сказать, не ограничиваясь туманными намёками, найти нужное слово, а не его троюродного брата, не допускать излишнего нагромождения фактов, не опускать важных подробностей, избегать длиннот, не делать грамматических ошибок, писать простым, понятным языком.