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Евгений Иорданский. Сокур

Загадочна тайна памяти: сколько ни размышляю, удив-
ляюсь стойкости каких-то отдельных впечатлений 

из далёкого детства, думаю, зачем они десятилетиями не 
стираются и даже пытаются как-то режиссировать события 
жизни, уже далеко-далеко отошедшие от тех незапамятных 
дней. Объяснение приходит обычно фантастическое: видимо, 
такая память – это связь между небесной и земной жизнью, 
и вот «небесная» составляющая этой памяти стучится в мою 
душу и требует её засвидетельствовать.

Самое древнее воспоминание-картинка, цепко удержива-
емая памятью, грустная. Бесконечная снежная равнина. Я, 
закутанный плотно, лежу на санках, меня по этой равнине 
куда-то везут, я плачу, вижу эту бесконечную снежную бе-
лизну и ощущаю какое-то предельно горестное одиночество. 
Вот ведь загадка: современным взглядом опускаясь вглубь 
времени на семьдесят лет, я нахожу сегодняшними словами 
то, что запечатлелось в возрасте двух лет или даже, возмож-
но, меньше.

Обстоятельств жизни нашей семьи в этом ясельном моём 
возрасте я не помню и могу воспроизвести лишь из рассказов 
моей мамы, Зинаиды Леонидовны Иорданской, либо из вос-
поминаний брата Володи. Мама уже в преклонном возрасте 



(умерла она в 1990 году в возрасте восьмидесяти шести лет) 
почему-то извинялась передо мной за то, что когда-то на вре-
мя отдала меня в детдом. Конечно, зря мамочка извинялась 
– от детства у меня остались только светлые воспоминания,
а если и были маленькие тучки-грустинки, то это не в счёт.

Впечатление о бесконечной снежной равнине, видимо, 
относится к тому времени, когда в сентябре 1942 года с 
тремя детьми мама переехала из Исилькуля в село Ночка, в 
котором один год была директором семилетки, потом через 
год переехала в другое село Украинку. Вот перед переездом в 
Украинку меня и повезли в детдом, поскольку, как говорила 
мама, трудности на её плечи опустились тогда невыносимые.

В апреле 1942 года на гитаре, висевшей на стене после 
ухода отца на фронт в конце 41-го года, неожиданно лопнула 
первая струна, сама по себе, и мамино сердце сжало нехоро-
шее предчувствие. А через месяц пришла «похоронка». Отец 
погиб в боях за Ленинград на линии фронта, проходившей по 
реке Свирь. Той весной там проходили жесточайшие бои, в 
которых со стороны немцев ещё участвовали финны, и потери 
наших войск исчислялись десятками тысяч.

Моя жена Оленька, Ольга Михайловна, до самой смерти 
мамы ухаживала за ней и одновременно внимательно слуша-
ла её воспоминания о жизни. Память у Оли на эти рассказы 
гораздо лучше моей, и однажды, когда мы хотели посетить 
места боёв, в которых погиб мой отец Павел Александрович, 
она по этим рассказам составила письмо в военкомат Мош-
ковского района, надеясь, что нам помогут в нашем желании. 

Военкомат нам не помог, сами мы были «на мели», а копия 
письма осталась. В нём Оленька смогла замечательно и сжато 
описать обстоятельства жизни нашей семьи в те труднейшие 
годы войны. Вот её письмо.
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Копия «похоронки» – извещения о гибели отца

«Весна. Скоро 9 Мая. Великий праздник для русского на-
рода, народа-победителя.

Нет в России такой семьи, которой не коснулась бы вой-
на. И до сих пор, спустя 59 лет, болит душа.

В Сокуре живёт Иорданский Евгений Павлович. Ему 
столько же лет, сколько со дня гибели его отца. В г. Исиль-
куле Омской области жила интеллигентная семья. Мо-
лодые учителя. Отец, Иорданский Павел Александрович, 
преподавал математику, был директором школы. Мать, 
Иорданская Зинаида Леонидовна, преподавала немецкий 
язык. Детей было двое, дочь и сын. Родители были очень ин-
тересными людьми. Отец играл на многих музыкальных ин-
струментах. Был прекрасным математиком. Любил охоту 



11

и рыбалку. Мать знала несколько иностранных языков. Заме-
чательно пела, голос у неё был необыкновенный, сравнимый 
с голосом Изабеллы Юрьевой. Их вдвоём приглашали специ-
ально на торжества знакомые семьи. Они создавали весёлую 
атмосферу. Мечтали иметь много детей. В 1941 году, когда 
Павла Александровича призвали на фронт, жена носила под 
сердцем третьего ребёнка. Евгений родился 14 февраля 1942 
года. Отец успел узнать о его рождении. Большая радость, 
но недолгая, 11 апреля 42 года он погиб в бою на границе Ле-
нинградской области в Подпорожском районе.

Зинаида Леонидовна по доброте душевной пустила к 
себе жить беженку. А она, пока хозяйка была на работе, 
со своими сообщниками вынесла всё из дома. Даже грудно-
го ребёнка оставила голеньким. Было очень голодно. Мать 
завела корову, другое хозяйство. Дети бегали на станцию к 
воинским эшелонам, солдаты их жалели, угощали.

До гибели отца семья получила несколько писем от него. 
В них – тревога и забота о жене и детях, просто удиви-
тельно, человек каждый день, каждую минуту мог погиб-
нуть, а он беспокоился о своих. Пишет подробный рецепт, 
как можно делать лекарство из мухоморов.

Бои в марте-апреле 42 года были страшными, с финнами 
и немцами. Бои шли по реке Свирь, что на границе с Карели-
ей. Это ещё 300 км от Ленинграда на север. Только в одном 
Подпорожском районе тринадцать братских могил. В одной 
из них захоронено 1400 солдат. В боях погибали все. В этой 
жестокой битве и погиб отец Евгения, Павел Александро-
вич Иорданский. Погиб, спасая мир от фашистской чумы. 
Прошло три года до победоносной весны. И к жене своего 
погибшего товарища приезжает однополчанин её мужа. Он 
воевал с ним всего год. Но на всю жизнь запомнил Павла ве-
сёлым, неунывающим. Павел играл на гармошке (а может 
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быть, на трофейном аккордеоне), поднимал солдатам бое-
вой дух. Однополчанин, Кузнецов его фамилия, благодарил Зи-
наиду Леонидовну за её мужа. Достойна она благодарности 
за своих детей, – вырастила их здоровыми, красивыми. Все 
получили образование. Дочь Людмила работала прорабом на 
стройках. Старший сын Владимир трудился на железной до-
роге. Вся семья играла на гитаре, все любили петь. Младший 
сын Евгений достойно несёт эстафету своего отца. Много 
лет он проработал на севере инженером-геодезистом. Кро-
ме того, он прекрасно знает математику, физику, он ещё 
поэт, музыкант. Член союза Журналистов России и обще-
ства композиторов в Новосибирске.

Зинаида Леонидовна прожила одна, храня верность свое-
му супругу. Преподавала в разных школах, в последние годы 
работала в школе №19 в Сокуре. В память о своём муже 
она сочинила песню на стихи Тараса Шевченко. В этой пес-
не боль о несбывшемся счастье, о потерянной любви. Её 
любовь погибла в 42 году. Но жива память. Помнят дети, 
внуки, правнуки. Вечная память нашим защитникам, от-
цам, дедам и прадедам. Они защитили нас от фашизма».

В семейном архиве сохранилось последнее письмо отца 
с фронта и письмо его командира, сопровождавшее «похо-
ронку».

Привожу эти дорогие и грустные документы – голос 1942 
года.

Последнее письмо отца с фронта.

«Дорогие мои Зинусенька, Милочка, Вовочка и наверняка 
наш вновь появившийся малышка!

О себе сообщаю. В боях был пока один раз по-серьёзному, 
мелочи не считаю. Всё прошло благополучно. Сейчас пока 
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учимся военному делу, хотя от передовой находимся в 10 
км. Мы также считаемся почти на передовой и занимаем 
оборону. Служба наша заключается в том, что приходится 
больше стоять на посту (караул). День и ночь приходится 
быть на морозе. Радуешься приближению весны. Когда эта 
служба будет гораздо легче…

Сегодня схожу к комиссару батальона, он официально 
напишет и школе, и прокурору о необходимости обеспечить 
тебя дровами полностью по норме, так что можешь те-
перь справиться об этом у прокурора и через него требо-
вать выдачи от школы дров.

Интересно, как вы обеспечены продуктами питания. 
Скоро ли будете пить своё молочко. Каковы качества на-
шей Светланы – напиши, мне, как «главному пастуху», это 
будет тоже интересно. Очень рад, что вы встретили Но-
вый год с вкусными пирогами и ребятки мои сыты.

Насчёт лекарства от ревматизма – сообщаю: надо най-
ти… Иван был ревматиком в полном смысле этого слова, 
почти не ходил, а сейчас – не чувствует никакой болезни. 
Обязательно, Зинусенька, это проделывай. Не жалей денег. 
Ты спрашиваешь, кто у нас командир – отвечаю: по харак-
теру волевой, требовательный, настойчивый. По внешно-
сти – молодой, интересный (24 года). Его симпатия сей-
час учительствует в Купино – в средней школе, только не в 
железнодорожной. Вот о нём пока и всё. Ты беспокоишься, 
чтоб я не замёрз, – об этом не беспокойся. Одет тепло. В 
отношении питания, я тебе уже писал несколько раз. Сей-
час дело обстоит несколько лучше. Если ты сумеешь ор-
ганизовать небольшую посылочку, то это будет очень хо-
рошо. Должен тебе сказать «по секрету», что физически 
окреп, огрубел. Руки чувствуют до некоторой степени силу. 
Кое-чему научился. Так что, если буду жив и вернусь домой, 
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сумею для тебя сделать удобство, ну хотя бы погребушку 
для овощей. Притом надежда на жизнь была и есть. Толь-
ко бы моя семья вся была жива и здорова. Зинусенька, ещё 
раз прошу, будь к себе внимательна, береги здоровье и бе-
реги здоровье ребят. Одевай их потеплее и кушайте получ-
ше. Пусть даже что можно продать или обменять из моих 
вещей менее ценных, но не морите себя и не холодитесь…

Напиши, получаешь ли пособие за меня и сколько? Кто 
у тебя квартиранты, и на каких условиях живут? Какие 
новости по школе? Всё пиши, всё интересно. Вовочке за его 
рисунки большое спасибо. За это его целую лишних раз де-
сять. Милочку за то, что она старается учиться, тоже 
поцелуй за меня, и пусть она мне пишет. Ну, пока, до свида-
нья, будет свободное время написать вам, напишу в скором 
времени. Это по счёту 12-е письмо.

Ваш папа Павлуша»

Письмо начальника штаба.

«17.06 42 г. Действующая армия

Уважаемая тов. Иорданская! Соболезнуя по поводу тя-
жёлой для Вас утраты, сообщаем подробности смерти 
Вашего мужа и нашего боевого товарища и друга Павла 
Александровича Иорданского…

Нередко мы слышали слегка заплетающийся голос Павла 
Александровича, когда он, собрав вокруг себя группу бойцов, 
читал им газету или книгу. Видели мы его весёлого, смею-
щегося, с какими-то особенно резкими движениями, когда 
он перебегал от землянки к землянке, читая товарищам 
письмо, в котором ему писали: «Па-па, будь героем!». Слы-
шали мы, как двухрядная гармошка в руках Павла Алексан-
дровича издавала чудные мелодии русских народных песен… 
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Павел Александрович был прекрасным товарищем, другом и 
в то же время замечательным, смелым бойцом. Презирая 
смерть и не зная слова «трус», Павел Александрович всегда 
был впереди. Командование оценило заслуги Павла Алексан-
дровича, удостоив его звания «младший сержант».

Но вот 12 апреля 1942 г. не стало с нами Вашего мужа и 
отца и нашего боевого товарища и друга, Павла Алексан-
дровича Иорданского…

Мы помним слова великого русского полководца и любимо-
го вождя народов И. В. Сталина «Смерть немецким окку-
пантам!», и недалёк тот час, когда, не успевший убежать 
под натиском наших доблестных войск, фашист ляжет на 
обширной Советской земле. Благодарим за пожелания ско-
рой победы над врагом.

           Остаёмся с приветом к Вам
              Нач. штаба Танцура
              Пом. Нач. штаба Хиленко
Документов при теле Павла Александровича не оказалось».

Моя мама Зинаида Леонидовна и отец Павел Александрович. 1930 г.


