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Анатолий Горовой

Эхо прошлого

Поездка в шесть утра.
Утренний город пробуждался...

В это время я ехал на 
автобусе и внезапно уви-
дел маленький деревян-
ный двухэтажный домик, 
который тонул в кустах 
сирени. Домик окружали 
высотные двадцатиэтаж-
ные дома. 

Ощущение того, что 
скоро его не станет, терзало мою душу, потому что этот до-
мик – это эхо прошлого. 

Прошлого, многие стыдятся. Но я не стыжусь, потому что я 
родился и вырос в подобном домике, где до сих пор живут мои 
родители, которых я безумно люблю (И дай Бог им здоровья). 

Я помню эти времена, когда жители вывешивали своё све-
жевыстиранное бельё на верёвки под окнами. 

Я помню, как цвела черёмуха и яблоня, врываясь благо-
ухающими ароматами в окно, когда его распахивал папа 
ранним утром. 

До сих пор я приезжаю к родителям и стараюсь проснуться 
как можно раньше. 

Раньше, чем начинает ходить транспорт, чтобы услышать, 
как поют птицы в саду под окном, и вдыхать аромат кустов 
люпинов, вишни и мальвы, их собственными руками поса-
дила мама. 
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Я знаю, что в течение пяти–десяти лет моего родного дома 
не станет, потому что градостроительная политика руковод-
ства города предполагает ликвидацию подобных низкоэтаж-
ных микрорайонов. 

Больно… 
Я помню, как я мальчишкой лежал в этом саду под окнами, 

обнимая своего кота. 
Да, он до сих пор жив. Ему уже шестнадцать лет. Он уже не 

может ходить, но всё-таки борется за жизнь, как никто другой. 
Он – это часть моей жизни. 
Всё меняется, все уходят, но я не хочу отпускать… 
НЕ ХОЧУ… 
Я хочу, чтобы меня, как и раньше будили соседские маль-

чишки и девчонки (к сожалению, многих из них уже нет), 
крича в окно: «ТОООЛИИИК!!!» 

Я хочу идти с ними 
   и пинать мячик, 
      бродить по лесу, которого уже нет, 
         собирать грибы, танцевать под дождём… 
Господи, верни мне это время…


