
40

Фёдор Ошевнев 
Ошевнев Фёдор Михайлович живёт в Ростове-на-Дону, окончил

технический и литературный вуз, майор МВД в отставке, 25 лет 
отслужил в армии и милиции, участник локальных войн, член Союза 
российских писателей и Союза журналистов, выпустил 11 книг, 
публикуется в России и за рубежом. 

Тост

Дзинннь!
Упущенный мойщицей посуды тонкостенный, с голубыми 

ободками стакан закончил своё существование на бетонном 
полу.

«Третий уже за сёдни… – непроизвольно отметила про себя 
мойщица, бабка Валя. – И-эхх, рученьки мои, рученьки… 
Допилась».

Проворно схватившись за веник, она поспешила смести 
осколки на кусок газеты, с недавних пор постоянно храни-
мый в кармане тёмно-синего халата. Осторожно завернув их 
в обрывок, она постаралась запихнуть пакетик на самое дно 
мусорного ведра. Стервоза – новая заведующая кафе – по-
вадилась совать в него нос, появляясь в моечной. В отбросах 
она, конечно, не копалась, а вот если углядит битую посуду 
– сразу на её двойную стоимость штрафует. А зарплата у
бабки Вали не резиновая.

Со злом и через силу она домыла очередную порцию та-
релок и получила временную передышку. Женщина вытерла 
красные распаренные ладони о замусоленное полотенце и 
неслышно прокралась в коридорчик, откуда была видна часть 
зала кафе. Там шла-катилась далёкая от бабки Вали чужая 
застольная жизнь, долетающая до моечной лишь одной своей 
стороной: грязной посудой с остатками еды.



41

За ближним столиком, у колонны с табличкой «Спиртные 
напитки приносить и распивать строго воспрещается!» рас-
положились два парня и девушка. Несмотря на летний день, 
молодые люди были в пиджаках. У находившегося лицом 
к бабке Вале над нагрудным карманом висело три медали: 
две на пятиугольных колодочках и одна – на прямоугольной: 
меньшего размера и с боковыми выемками. Второй парень си-
дел к бабке Вале спиной, однако та сразу смекнула: награды, 
верно, есть и у него. И ещё поняла, что разговор в компании 
«афганцев» – а кем бы ещё они могли быть – не клеится.

Залпом проглотив остатки компота, парень, устроившийся 
напротив мойщицы, достал из кармана складной ножик. Рас-
крыл его, поднял с пола на колени небольшую спортивную 
сумку и чуть расстегнул её молнию. Со своего наблюдатель-
ного пункта бабка Валя отчётливо заприметила высунувше-
еся из кожаных недр бутылочное горлышко и зачарованно 
сглотнула.

Жадно, немигающе смотрела она, как, срезав верх пласти-
ковой пробки, парень воровато разливал под столом вино в 
стаканы из-под компота, как девушка тихо протестовала, на-
крыв ладонью свой, недоопорожненный, как второй парень 
тоже пытался урезонить друга. Но тот упорно настаивал и 
отобрал-таки у девушки стеклотару, остававшийся в ней на-
питок выплеснул в тарелку из-под первого, а освободившийся 
стакан тоже наполнил спиртным. Сумку опустил на пол и 
негромко – бабка Валя едва разобрала слова – произнёс:

– За ушедших в бессрочный отпуск!
Не чокаясь, парни разом проглотили вино. Однако девушка 

пить не стала.
– Ты что? – с ноткой возмущения выпалил первый парень.
Девушка, жестикулируя, опять стала отказываться. Да и 

второй парень снова вмешался, пытаясь сгладить ситуацию.
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– Нет, ты подумай! – уже громче воскликнул первый, и в
его сторону оглянулись двое посетителей. – Она, видите ли, 
совсем ни-ни! И даже за это!

Девушка молча сгорбилась над непочатым стаканом. Её 
сосед приподнял согнутую в локте руку, урезонивающе кач-
нул ею, и бабка Валя углядела, что кисть у сидящего к ней 
спиной изуродована: не хватает двух пальцев – мизинца и 
безымянного.

– Не бузи, люди смотрят…
– Да иди ты! – яростно дёрнул плечом первый парень, и

от резкого движения медали его тревожно звякнули. – Тоже, 
нашёл… кандидатку на благоверную! – в запальчивости про-
должил он. – Мы инвалидами, войной выжатые и отброшен-
ные, вернулись, на фиг никому не нужны, ни работы путной, 
ни угла! Зато бюрократы в коридорах власти смеются: а мы 
вас туда не посылали! Одному такому функционеру поганому 
я и предъявил: а что ты, сука, сделал, чтоб я туда, в натуре, 
не ездил? Крик, скандал, за малым до вызова милиции, не 
дошло… Ладно, какие-никакие, а на гражданке, о чём под 
обстрелами мечтали? Как-то бескровную жизнь устраивать 
надо. Так с кем? С ней? Которой на наших погибших братьев 
начхать?

Всплеснув руками, девушка выскочила из-за стола и бро-
силась к выходу. Следом кинулся и её сосед, на ходу обругав 
первого парня:

– Ну и скотина же ты!
На пиджаке, метнувшегося за девушкой, мойщица рас-

смотрела две медали и большую красную звезду – орден. 
Точь-в-точь такой же она хранила дома, в ящике стола. И ещё, 
как у обоих парней, медаль на прямоугольной, с выемками, 
колодочке: «Воину-интернационалисту от благодарного аф-
ганского народа».
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Подхватив сумку, со словами «Постой, брат, я же не хотел!», 
из кафе, прихрамывая, заторопился и последний из рассо-
рившейся компании. Бабка Валя сразу подумала, что теперь 
его другу придётся делать трудный выбор меж будущей 
женой и боевым товарищем. Одновременно пришла мысль, 
что остаток вина, скорее всего, сейчас разольётся в сумке. 
А в следующий миг внимание наблюдательницы приковал 
оставшийся на столе нетронутый стакан с вином.

Решение пришло сразу. На ходу срывая с себя заляпанный 
клеёнчатый фартук, бабка Валя вбежала в моечную, подхва-
тила поднос с выщербившимся краем и поспешно выкатилась 
в зал – вроде бы собрать со столов грязную посуду.

Только очутившись с драгоценной добычей в своём закутке, 
добытчица перевела дух. Стакан рубинового вина она надёж-
но укрыла за горкой чистых тарелок. Теперь только выждать 
удобный момент и…

В приподнятом настроении бабка Валя полоскала по-
суду, а в памяти одинокой, рано состарившейся женщины 
предпенсионного возраста, как в ускоренном кино, бежали 
картины-воспоминания.

Родителей – в сорок первом у шестилетней деревенской 
девчонки – забрала война. Спасибо, дальняя родня приютила, 
с голоду помереть при немцах не дала. Да так и прижилась 
девочка у пожилой троюродной тётки, которая полюбила её 
будто родную дочь. Своих-то детей у родственницы не было.

Давно окончились бои-сражения, прошли-промчались и 
школьные годы Валентины… Расцвела, несмотря на все не-
взгоды тяжёлого – особенно для деревни – времени девушка, 
заневестилась. (Трудилась она после восьмилетки дояркой.) 
А тётка – натура активная, властолюбивая, считавшая своим 
долгом и дальше наставлять племянницу, желчно поучала 
её насчёт деревенских женихов. И тот, мол, тебе не пара, и 
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этот: один – ленив, другой – до вина охочий, третий – эгоист 
с макушки до пят, четвёртый – похотлив, аки кот… «Не то-
ропись! Осмотрись! Не ошибись!» – талдычил надзиратель 
в юбке. Мягкая незамужница покорялась, а в душе со всей 
серьёзностью надеялась на «принца на белом коне» и мечтала 
о какой-то иллюзорной счастливой жизни.

И ведь приехал на малую родину в отпуск, после оконча-
ния училища, новоиспечённый лейтенант, а познакомились 
молодые люди по случаю – в сельском магазине… Да чуть ли 
не через неделю уже и посватался офицер к ладной девушке с 
богатой тёмно-русой косой, вскорости же и скромную свадьбу 
сыграли. Этому браку тётка противиться не стала. Вот только 
отправляться супругам по мужниному распределению при-
шлось в зауральскую глухомань.

На втором году после свадьбы народился сын. Домохо-
зяйкой просидела с ним молодая мать весь сибирский срок 
погонной службы мужа. Не кем было ей устроиться на работу 
в отдалённой воинской части, да и детского сада рядом не 
имелось. Хорошо хоть, что к тому времени, когда муж в хру-
щёвские «миллион двести» угодил, семью, наконец, в круп-
ный город перевели. Сын только и успел в школу пойти, как 
отца – к тому времени капитана – на гражданку безжалостно 
выкинули. Без пенсии, без квартиры, без специальности. И 
подался тогда уволенный в запас офицер на Север в надежде 
там дензнаков на собственное жильё наколотить.

Временный якорь бросил в посёлке Тазовском, в шести-
десятых – центре промышленного освоения Заполярья, воз-
росшем из старинной фактории Хальмер-Сэде – в переводе с 
ненецкого «сопка покойников»: когда-то здесь, на огромном 
холме, располагалось действующее кладбище. Переквали-
фицировался в рыбодобытчика, стал по Обской губе ходить, 
«живое серебро» выуживать. И поначалу удачливо. Только 
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через несколько месяцев сгинул. А местные власти его особо 
и не разыскивали: край глухой, да и впервые разве такое. И 
как ни накладно было, а поехала вдова не вдова сама в Яма-
ло-Ненецкий автономный округ…

Увы: всё то же, ни с чем воротилась. Подсказали, правда, 
ей шёпотом, что со злыми людьми – грязных дел воротилами 
– капитан запаса прилюдно схлестнулся, вот они его, видать, 
и порешили. А могилку искать – велика тундра, страсть как 
велика…

Ой, всякого горюшка нахлебалась женщина, пока сына на 
ноги подняла! Да ведь как уговаривала, чтоб в военное учи-
лище не поступал – чуяло беду материнское сердце-вещун.

И-эхх! Не уговорила. По отцовским стопам сын пошёл. 
Окончил с отличием военный вуз и – одним из первых в мо-
тострелковом полку – написал рапорт с просьбой направить 
служить в Афганистан. Храбро провоевал там неполный год, 
заслужил орден и звание старшего лейтенанта… А потом в 
очередном жестоком бою достали его осколки душманской 
гранаты. И вернулся кавалер Красной Звезды домой в «Чёр-
ном тюльпане».

Вот тогда-то, на поминках, и присмотрелась бабка Валя к 
наградам сыновних сослуживцев. Двое их, капитан и сержант, 
цинковый гроб с павшим сопровождали, вскрыть домовину 
так и не позволили, и словосочетание «бессрочный отпуск» 
впервинку от них бедолажная услышала. Ох, раненько выпал 
он её единственной кровинушке!

Нет на свете горя ужаснее, чем матери – своё дитя пере-
жить. Оттого и пыталась она наложить на себя руки… Спа-
сибо, добрые люди подоспели, из петли вынули. Пять лет 
после того, не снимая, носила осиротевшая чёрный платок. 
И каждый день, в любую стужу и дождь, ходила вечерами 
на родимую могилку. Посидит на скамеечке перед типовым 
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обелиском из оцинковки с красной звездой и единой обезли-
ченной фразой: «Погиб при исполнении служебных обязан-
ностей». Прошлое вспомнит, с сыном поговорит. Будущего-то 
светлого уж впереди и не осталось.

От одиночества горького потихоньку и к рюмочке пристра-
стилась. А уж зелье хмельное и довело до места мойщицы. 
Кажется, уже веки вечные женщина над грязными тарелками 
спину гнёт, и теперь все её не иначе как бабкой Валей кличут, 
только вот не судьба ей оказалась внуков понянчить. Слава 
богу, хоть какое-никакое жильё к старости имеется: комната в 
коммуналке. Да до пенсии ещё неполный год надо дотянуть. 
Ну ничего, недолго осталось. К тому же в кафе по-любому 
лучше, чем дома затворницей отсиживаться: всё к людям 
поближе… 

Так думала бабка Валя, в приподнятом настроении пере-
мывая посуду и нет-нет да поглядывая в уголок, где за тарел-
ками прятался заветный стаканчик. Наконец, улучив момент, 
достала его из тайника.

«А от сердца парень-то с медалями сказал, – подумалось 
ей. – И почему бы усопших глотком вина не почтить. Хотя 
и сильничать здесь… тоже не с руки. И-эхх! Вечная моим 
родненьким память и Царствие Небесное!»

И бабка Валя с наслаждением вытянула содержимое ста-
кана.

– Ты! Старая дура! – В дверях моечной стояла стервоза. 
– Опять за своё? Сколько раз я тебя предупреждала?! Ну, 
всё: завтра можешь не выходить, я тебя уволила! По статье! 
Слышишь?! По статье!!!

Дзинннннь!
Упущенный бабкой Валей тонкостенный, с голубыми 

ободками стакан закончил своё существование на бетонном 
полу…


