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Сергей Ююкин

Бриджи

Наступил день открытия памятника погибшим воинам. 
Село бурлило. И как не бурлить, коль школьный учитель 
Стриков Виктор Петрович стал скульптором. Это по его про-
екту местные мастера воздвигли монумент, а он на лицевой 
стороне вылепил с каской в руке воина, опёршегося на колено 
и целующего знамя. По сторонам золотыми буквами написал: 
«Никто не забыт – ничто не забыто!» и «Вечная память во-
инам, погибшим на полях сражений!» 

Готовился к открытию памятника и Иван Мишустин. По-
весив пиджак на спинку стула, смахнул щёткой пыль и начал 
бережно поправлять ордена. И не заметил, как в дом вошёл 
Колька Привалов, любитель работать языком и не прочь по 
случаю отметить любое «знаменательное» событие. 

– Шёл я, дядь Вань, мимо и решил заглянуть на огонёк, –
попытался обратить он внимание.

– А, это ты? – приподняв голову, обернулся Иван. – Про-
ходи, садись.

Колька, пододвинув к столу табуретку, сел.
– Где это ты столько орденов набрал? – не зная с чего на-

чать разговор, уставился Колька на пиджак.
– В разведке служил. С сорок первого по сорок пятый.

«Языков» брал. Довелось и генерала в плен взять.
– Генерала, говоришь, брал? – с притворным любопытством

спросил он.
– Было дело, – сказал Иван и, отложив щётку в сторону,

сел на стул, с трудом переставляя ногу.
– Болит? – сострадательно спросил Колька.
– Всю ночь мучила. Осколок двинулся. Только под утро

вышел.
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– Хорошо хоть не вовнутрь, – сказал как-то украдкой и
вдруг спросил, – ты его хоть обмыл?

– Обмыл и в стакан положил. Вон на окне стоит.
– В спирту его надо держать, чтобы не ржавел.
– Было бы что…
– Зря ты так, дядь Вань. Молодёжь надо на примерах вос-

питывать. Твоему осколку в музее место.
– Скажешь тоже...
– А видел ли ты хоть в одном музее осколок из живого тела?

А?! Не потому ли про войну забывать стали? Да и ордена 
ты свои не носишь. Скажи, за что, например, вот этот орден 
получил? – ткнул он в орден Красной Звезды. 

– За штаны генеральские. Бриджами называются.
– Да ну?! – подозрительно прищурился Колька.
– Верь, не верь, – как бы угадывая его мысли, вздохнул

Иван, – а я в тыл врага за ними ходил.
– «Языка» надо было брать, а бриджи потом появились, –

не обращая внимания на ехидство, продолжил Иван. – Мы 
в то время к Днепру вышли. Надо форсировать, а что за 
ним – неизвестно. Я командиром разведки был. За «языком» 
постоянно ходил. Вот и в этот раз послали. Хорошо, ночь 
цыганская выдалась. Осень. Снег уже пролетал. Вплавь через 
реку – вода ледяная. Остаётся по мосту. Подорвать-то его 
подорвали, а утопить не смогли. Лежит вроде как на плаву. 
Немцы по нему для острастки «поливают», и наши не от-
стают. Мы по-пластунски с трудом переползли.

– Вот, поди, натерпелись? – не скрывая удивления, качнул
Колька головой.

– Было дело, как в первые дни войны. Скинут, бывало,
немцы с самолёта пустую бочку – та летит, свистит, аж жуть 
берёт. Готов с головой в землю зарыться. А в этот раз пули 
шальные рикошетом от металла и с таким свистом, что ка-
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жется – через живот навылет. Но не то страшно. Страшно от 
своей пули погибнуть.

– Так как ты разберёшь пулю, если погибнешь? Мёртвому-
то все равно.

– Это тебе всё равно, а нам, фронтовикам не всё равно.
Придёт «похоронка», написано: «Погиб смертью храбрых». 
А какой смертью храбрых, коль тебя свои убили? Кому такое 
хочется? – начал выходить из себя Иван.

– Ладно горячиться, – видя, что задел за живое, начал успо-
каивать его Колька. – Откуда мне знать, если я не воевал? Ты 
лучше сядь, ногу побереги.

Иван опустился на стул. Немного помолчав, спокойно 
продолжил:

– Так вот, смотрим – тень в туалет мелькнула.
– Неужели немцы и туалеты за собой возили?
– Они ёлки рубили и пирамидой ставили. Выждали мы,

когда он там… И раз – кляп в рот, руки за спину, и волоком 
через мост. Когда в блиндаж затащили, смотрим: генерал, 
а вместо бридж на нём подштанники. Полковник через 
переводчика: «Где бриджи?» А он: «В туалете». Нас об-
ратно за мост. Предупредили: если вернёмся пустые, то 
под трибунал.

– Неужто за штаны? – вскинул Колька брови. – А впрочем,
что за генерал без полной амуниции? А тут, вероятно, везти 
его надо к самому Сталину? «Язык» слишком уж важный.

– Не «язык», а документы важные могли в карманах ока-
заться! Так вот, мы обратно по мосту ползём, а я молюсь.

– Так Бога-то нет.
– Вроде, как и нет, а молиться хочется. Вот так до конца

войны с молитвой и дошёл. И в этот раз молился: и за себя, и 
за ребят. Они же верят мне, как командиру. А через эту веру, 
смотришь, моя молитва до них дойдёт. Пусть не слышат они, 
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а она всё равно дойдёт. И, видать, дошла, коль не успели нем-
цы хватиться генерала, и пуля ни в кого не попала. И бриджи 
на месте. За сучок зацепились. Сняли мы их – и обратно. 
Принесли. Полковник в карманы – а там бумага для туалета. 
Но орденами нас наградили. По сей день думаю, за что – за 
генерала или бриджи?

– Конечно, за генерала.
– Так когда за бриджами ползли, мы страху больше натер-

пелись. Вот и думай теперь: за что?
– А впрочем, дядь Вань, генерала без штанов не бывает, – 

уважительно похлопал его по плечу Колька. – А что же ты 
раньше наград своих на люди не показывал?

– Каждая награда – это не только подвиг, но и потерянные 
жизни, – влагой блеснули у Ивана глаза. – Смотришь на них, 
и погибшие друзья перед глазами...

– Видать, оттого ты и на мероприятия не ходишь?
– Из-за «галочек» не хочу.
– А как же открытие памятника?
– Памятник – это память, а не «галочка». Поэтому и достал 

ордена, чтобы вспомнить тех, кто погиб, да помянуть их.
– Тогда давай, дядь Вань, помянем, а то мне дальше бежать 

надо. 
– Не могу, Николай. – Да брось ты…
Приду на открытие памятника, а погибшие друзья посмо-

трят и скажут: «Что же ты, Иван, пьяный пришёл?»
– Так они же мёртвые, – язвительно заметил Колька.
– Пусть их не видно, но пока память жива – живы и они! А 

вам только бы рюмку! «Иваны» – родства не помнящие! Да 
вас враг после этого голыми руками!.. И нечего тут брызгать! 
Вставай! Мне пора… – решительно сказал Иван и, накинув 
пиджак на плечи, твёрдым шагом направился на выход.


