

Сын России

Посвящено Осипу Мандельштаму

*Анну Ахматову попросили однажды
дать оценку судьбе Мандельштама.
«Идеальная для поэта», – ответила А. А.*

Ему себя бы за стеклом
Хранить, как редкий экспонат.
А он, задрав свой нос, щеглом
Сгорел, порхнув в советский ад.
Воспел Элладу, римлян, Лувр,
Колхозы, неродную власть.

Нигде не сунул в лужу клюв,
Не дал стихам в злоречье пасть.
Душа сияла в нём одна,
И боги жили в ней одни.
И не было двойного дна,
Как у иной его родни.
Теперь душа ушла его
Туда, где Свет и Благодать,
Где заслужила торжество
Великим русским сыном стать!

Генерал

*Памяти Андрея Платонова
(1899 – 1951)*

Его тогда почти простили,
В эпоху грима и свинца.
И даже к «Герцену» пустили
Не дальше барского крыльца.
Худой, спокойный неизменно
Стоял на том крыльце с утра
Весь в генеральских позументах,
А мимо – важно юнкера...

* * *

Памяти А. Ахматовой

Стихов забытых томик древний
Среди совсем иных забот...
Встречаю с Анной Андреевной,
По всем прогнозам, грозный год.
Такой же представляю вечер
В Слепнёве, шаткое крыльцо

И ледяной российский ветер,
Ей обжигающий лицо.
Как приняла бы перемены,
Что напоследок выдал век,
Неподцензурный запах тлена
От сочинительства коллег?
А вдруг, чем чёрт не шутит, завтра
В демократический туман
Вернутся снова динозавры...
Как встретит их журнальный клан?
Нам никогда не станет легче.
И, значит, выпьем за своё –
Чтоб при любом раскладе плечи
Держали крест, как у неё...
И даже, скорбно хмуря брови
В канун Великих Перемен,
Чтоб пронесли чеканный профиль,
Как и она, сквозь огонь и тлен.

* * *

*Памяти Юрия Кузнецова
(1941 – 2003)*

Из ясных струн,
Из звонких строчек
Забрезжит в сердце
Смутный лик.
Он прояснится только ночью,
В самосожженье звёздный миг.
Он вырастает в лёгких бликах,
Он жжёт,
Он манит,
Он томит.

И нет ни малых, ни великих,
В самосожженье звёздный миг.
Такая боль и камень ранит,
Но дачный воздух вязко тих,
Когда в него,
Как в глину, грянет
Самосожженье звёздный миг.
Глухой,
Кремнёво-неутешный,
Молитву высекает стих:
Да не погаснет луч надежды,
В самосожженье звёздный миг!

