Ero 3Banu Bans Maiima. [Tpo3Buiie 100aBuiu u3-3a 60JIbIIOTO
KOCHOSI3bIUMs], €CIIM HE HEMOTBL. BUaMMO, MaJIEeHbKUM Ha BOIIPO-
CBI B3pOCIBIX OyOHMII TONBKO O/1HO: «Maii-ma...».

B pony moero repost 6sutn ognau MBansl [letposuun u Iletps
NBanosnun, u ouepennoii Misan nassancsa «Maitmay. [louemy oH
JI0 TAaKOM CTENEHU «CKapTaBHID»?

Bans Maiima ponuiics npumepso B 1920 rony. S xe y3Hau ero
«6m3ko» B 1960-e, Korna crai ApyKuTh ¢ ero cbiHoM [leTbkoii. B
uXx n30e HaJl CToJIOM Bucena Oosbiast poTtorpadus Havyasaa BeKa, ¢
TpeMs psiaMu IBapAEHIIeB, pyKa KakJ0ro Ha adece, B cepeiuHe
oduuep ¢ snoneramu. TpeTuii cinesa ot opuuepa —IleTbkun aen,
orery Banu Maiimsl, [1€Tp MBanosuu. Ha sTom «3a 3apaBue»
KOHYAeTCs, HAUMHAETCs «3a yHnokoi». Otot Opassblit [1éTp HBa-
HOBHY «HAIIETUISU) B «TI€TepOyprax v eBponax» HeBeCTh YTo, U
ChIH BaHs ponunsics cTpalrHo KOCHOSI3BIYHBIM, a €T0 OpaT — BOBCe
ciensiM. Tak IaTuT Hapo[ 3a «OOJIBIIYIO TIOTUTUKY .

I'Bapneen [1érp MBanoBUY ymep paHo, OO 51 TOMHIO TOJIBKO
6abky CrenaHuay U e€ BKyCHEWIINE «JIyKOBUKH» (TEMHBIE, U3



PPKaHOM MyKH IUPOXKKH C JIyKOBBIM 1iepoM). Ho rmaBHoe, 4To «3a-
CTpsI0» — Kak HU nipuoery k [leTbke —3acTato 6adky Crenanugy
nepebuparoleil KpyIy, a Ha yesie — TeHb TaiiHbI ¥ 33 JyMYHBOCTH.
Mowu ponurteny He ObUIM OONTIMBBI MIPU JETIX, U 3Ta «TallHa»
OTKPBLIACh MHE TOJILKO Ha TPETHEM JIECATKE JIET.

[Tpunuio Bpemsi, u MBan xeHuiicsa. To 1 HeBeCTKa HE MOIIIa
JIOJITO TIOHEeCTH, To 11 CTenanuia 0ossach «XyJ0ro» IOTOMCTBA,
— OHa pellnIach U oBeJeia CHOXe o cy000TaM XOIUTh B OaHIO K
MyxkuKky Imurputo. bans y JIMutpust 6b11a B oropoie, 1ajieko 3a
JIOMOM, a ’K€Ha WJIM HE 3HaJIa, UJIHU «3HaJla CBOE MECTO», U BCKOpE
IuTA ObUIO 3a4aTo. 3Hau i caMm MBaH? OueHb BO3MOKHO, UTO
HeT. [leTbka ponuics «IuTou U KarmaHHsli» Imutpuit. Tak ero
U Ipa3HWIN CBEPCTHUKH, Ipu citydae: «Muts! Murts!..» Henpu-
ATHO Befb?.. [ToaTomy, korna 6abka CtemaHuma copTupoBaia Ha
CTOJICLLIHUIIE KPYITy M CMaxuBaja u4To-TO B (apTyk, BuA €€ ObL1
Y TAMHCTBEHEH, U 3ayMYMB.

B nerctBe IleThka 4yBCTBOBaJ CBOIO HEMOHSATHYIO «YIIEpO-
HOCTbB», a 1 BCEIZla C YMHBIM BHJIOM YCIIOKauBaj, MOJ, ObIBatOT
YAUBUTEIIbHBIE TIOX0XKECTH, U NTOKa3bIBaJl HA 4TO-HUOYAb. Hu 3a
4T0 He oBepu Obl, uto [leTbka u MBan Maiima He poanbie. OHM
JTOO0WIIN APYT APYyTa, NO-MY>KCKU 3a00TUIIHCh...

Y Banu Maiimbl Ob11 CBOM «CIIOBaphy: Tyla — «TOT OOK»; €CTh
(Ky1lIaTh) — «Ha UCTh» («Ha» OH MPUCTABISUI MOYTU K KaXKIOMY
«CTIOBY» KaK apTUKIIb); JIFO00€ NEHCTBHUE — «HAMe»: UJITH UITH T10-
EN — «ané»; BUHO — KHOHOY; MOJIPY’KKa, 3a3H00a — «MaJIMHKay;
BMECTE — «MHCTE»; X0 — «eb»... IIoMHIO, HECKOJIBKO HENEIb
[leTpka yunn oTua roBOpuTh «xjie0» — u Hayuwi! Jlanpiie He
nponoioxui. Bot kak nen Bans Maiima CBOIO €IMHCTBEHHYIO Ya-
cTyuiky: «IIute HOHO, Ha UCTH Ha pbiOa — Y ManuHka Mucte TyT!..»

B nepeBne Bans Maiima 0w 32 Typrenesckoro ['epacuma: Toxe
3aIpOCTO MOJAHMMAJI U BBITAJIKMBAJ 3acTpsBILIyIo Tenery. K tomy
KE OH «CHELMATU3UPOBAJICS Ha «00bE3/1e» MOJIOJBIX JIOIIAIEH.



[Tpoucxonuio 3710 Tak: KOOBUIKY WM KepeOunka AByX ro/loB 3a-
IpSTaJiv B TSHKETYI0, TaK HA3bIBAEMYIO «ITUPOKYIO» TEJIETY, JTIOAU
B JIEPEBHE MPEAYIPEXKIATNCh U «IpATAIUChY». VIBaH caguics Ha
TEJIETy: OJJHa HOTa Ha IUIaTGopMe, BTOpasi CBUCAET, PYKU KPEIKO
JiepKaT BOAOKU. BBIOITYIOCS MCIyTraHHYIO (BIIEpBbIE 3ampsiHKEH-
HYI0) JIOUIa/lb C TEJIEroi BBIMYCKaJIN U3 BOPOT KOHHOTO JBOpA,
OHa HecJlach M0 MYCTOM yiHile, TOTOM HYKHO ObLIO TIOBOpayu-
BaTh HAJIEBO, CAMOE ONACHOE MECTO, HO TaM «HE XBaTajo OJHOTO
JIoMay, TIOBOPOT Noimyyascs miaBHbIM. [lociie moBopoTa K KOHILY
ATOM BTOPOM YJMIIBI 3albIXABIIAsACA JIOIIAAb IEPEXOANIIA HA AT
Ha xoHHBII1 ABOP OHA BO3BpAIAJIACh YIKE «CIIOKOWHOM», HACTOPO-
’KEHHO KOCSICh B CTOPOHBI. A Bans Maiima rpoMko nmpuroBapusai:
«JI€rko! JI€rko! JI€rko!..» Uro 3naunno: Bc€. Jlerue to1! Tuxo!..

B nepeBHe nenanu BomonpoBoa B ogHOM mecte. Bansa Maii-
Ma, U] B aBIYCTOBCKOW TEMEHH C (epMbl, YyTh OTKJIOHHUIICS
OT 00BIYHOTO MapuIpyTa 1 yroauia. OH HUKaK He MOT BBIMTH U3
TpaHILEeH, NOO 1 BBIXO/1a-TO HUKAKOTO HE OBLJIO: Hauyaio 00phIBOM,
KOHeIl 0OpbIBOM, OTBETBJIEHMs 00phIBOM. B KoHIle KOHIIOB VBaH
BbIOpaJICs KaK-TO, a YTPOM >KaJO0BaJICS MYXHKaM:

— Haiie 370... Buepa... bax — sima!.. Ané tot 0ok — ctenka! Ané
npyroil — crenka! Haiie uac Horu! ...matp!!!

V Banu MaiiMmbl OBIIT OTMEHHEIA caMocajl, U MbI ¢ IleThkoit
(ouepennbim Ilerpom MBanbruem!) Opanu ¢ nonarei, U3 svka,
I10 TOPCTH, B KylIE€UKH, U Kypuin. He momymaiite, yto Bpemst ObLI10
Maxopo4Ho-apemyuee. Kypusaiu Mbl 1 Oonrapckue ¢ GuibsTpoMm,
y IleTbku ObLT TPAH3UCTOP, U IO BOCKPECEHBSAM, MPSMO Ha COJI-
HEYHOM MOpO3€, y celbMara Mbl TpoMKo «ciyiianuy «KoposeBy
KpacoTel» Maromaesa... 1 31€Ch 51 TOJMKEH OIATH BEPHYTHCS K
MUCTHYECKOMY o0pasy «mepeOuparomieit kpymy». U «raitny»
TOXE OTKPOIO Cpasy.

Jlero. S moiiny B cenpmoit, Iletbka B BochMoii. 1lIkona Obia
B coceniHeM cene. OHOKIIACCHUIL i €Ba 3HaJl 10 UMEHHU, MHE



JICBYOHOK XBATaJIO M B CBOEH JIepeBHE — ISl UTP W OOIIEeTro Ha-
omogenusi. Ho B kitacce B MeHs BIOOWIACH OflHA (HA30BY €€
N), 1 cydnIioch 1eoe HarpoMoXKIeHUE COOBITHH, 11eas Topa,
«Ky4a KpymIbD»...

B a1y N BitoOusics Iletbka 1 monpocus no3HakoMuTh. S mo-
nan N 3amucky: «C To00# X04eT MO3HAKOMUTLCS OJTUH MaPEHb.
OueHb BEpOSATHO, UTO OHA PAJOCTHO IMOAyMaa, yTo 3TOT Ma-
peHb — 5. Beap Tak u nunnyT mo6oBHbIE 3anucku. Ho Beuepom
y KiIy0a OHa yIUBJIEHHBIMH IV1a3aMU [IPOBOXKAJIa MEHS, KOT/A 5
octaBui €€ u [leTbKy OHUX 1 3acniemt 1oMou. U Bcé-Taku oHa
Kak Obl MOOBLIa cO MHOM Ha cBU1aHuU. Kakue ToabKo KoseHa He
BBIKHJIBIBAET JKU3HB!.. Sl ObUT CBA3HBIM, OBLIT OOIIUM JAPYTOM, U
3a 3Ty TOJIMKY Moero o0mieHus ¢ N oHa IUIaTHIIa «TYJISSHUEM) C
[TeTpKoii, KOTOpOE — )KU3HB OEPET CBOE — Uuepe3 roji-ABa IPUBEIIO
Ha CEHOBaJI, NOTOM B pojioM... OHa — BiuIuia, [leTpbka — BuM,
a BCKOPE BIIUI U .

Nx ceiny Obu10 rog, koraa [letbky 3a0panu B apmuto. S momy-
YIJI HaKa3 IIOMOTraTh, TEM 00JIee YTO «COJIaTKay C IUTEM KHJIa B
OZHOATAKHOM Oapake ¢ euyHsIM otorieHueM. [lonroaa s uzberan
N, npeauyBCTBYsI UTO-TO HEXKEIATeIbHOE; MHOT/A MOACAKUBAJ C
CBHIHUILIKOW B BaroH, KOTJIa €XaJli B BOCKPECEHbE BEYEPOM B TOPO/I,
a caM CITeNIna B KaMITaHMIOo, K JIeBYoHKaM... Ho oxHax 6! ¢ Heit
OBbLIO MHOTO CYMOK, ¥ B TOPOJI€ sl IPOBOAMII €€ J10 I0Ma U OCTaJCs
HOUEBaTh (Ha OHOM KoMiKe ¢ e€ OpaTom). YTpoMm Opat yOexan Ha
paboTy, a MBI IBa yaca Jekanu 6e3 eIMHOTO0 IIopoXa, U300paxas
CISIIUX HAa MPEKHUX MecTax... O 3Ta «BHYTpeHHssI O0pbOay,
MIOMHIO, TOMHIO. N cTajia Moel iepBoi xKeHIMHONU. Yepes Tpoe
CYTOK 51 OCTaBHJI Cei BEpTEIl, COBEPIIEHHO OITyCTOIEHHBIN (PH3H-
4ecKu U MopasibHO. Hatm Betpeun noBropsuinck. OHa nmosenasia
MHE (¥ 3TO OBLIIO AJI1 MEHSI HEOXKHIaHHOCTBIO), UTO JTFOOUT MEHS
C MIECTOTO KJIacca, 4To Apyx0a u ceMbs ¢ [IeTbkoli — BCE TOIBKO



M3-32 MEHS U Pajid MEHs, YTO KKl JEeHb M KKIyI0 HOYb
OHa OblJIa CO MHOM, ¥ BOT OHa JAeMCTBUTEIHHO cO MHOU. Urpaer
m1acTuHka, N, ¢ 00KalioM B pyKe, KPYKHUTCSI, 3BOHKO, CYACTIUBO
CMEETCH, 5 «3apakaroChy, OOHMMAI0, pa3IeBaro 3y0aMu, TAHILyeM
TOJIBIMH, NTbEM, TIaj1aeM B nocTelnb. Kak oHa Obliia cuactiusal..

Opnax bl HeoxkugaHHO npuexana [leTbkuHa mMatb. N 100
HE OTKpbIBaJIa, MOJI, KyAa-To 3anuxana kito4n. [Ipsrarses B moa-
noJie s OTKa3ajics. B OKHO He BBICKOUHIIb, UOO IBOHHBIE PaMBI
yKJeeHbl no-3uMHeMy. B mkad!  ycencs tam Ha monsyuyro
Ky4y pa3HOT0, HOI'TSIMHU NPUTATUBAst 1BepKH. OTKPbUIACh BXOJHAS
JIBEpb, IIaTH, U «MOW» JBEPKU TOXKE OTKPBLIUCH. S| BhIBAIUICS
Ha I0J1 U MPUTBOpHIICA MEPTBBIM. «HTO ThI JIexku1b? Berasait!
S ornpaBuna e€ B MarasuH...». N BeJieJia MHE OICThCS, BBINTH U
OBICTPO 3alTH K COCENIKE U TaM XKJIaTh «yKa3aHHi». MuHyTa — u
sy COCE/IKH, Ha Ta0ypeTOUKe, a COCeIKa, KEHILMHA JIET COPOKa-
MATUACCATH, 32 KyXOHHBIM CTOJIOM... MOJT4a repedupaet kpyiy!
Omna He cMOTpesia Ha MEeHsI, pa3Be YTO TOJIBKO «OOKOBBIM 3pEHH-
em». OHa cmoTpena Ha Kpymy. S ObuT Tam, B HEH, YACTHUYKOM,
MOYKET — FO/IHOM, MOXKET — HET... S MOYyBCTBOBAIL, YTO HE MIEPBHIil
«CIacarochy 31eCh, U MHE cTajo xanko N. Ho BoT oHa 3abexaina
U MIPOUHCTPYKTHUPOBaja, Kak MOKUHYTh ABOp. S BBILIEIN, Ha CO-
THYTBIX HOTax MPOKOBBLISUI MO/ OKHAMH K BopoTaM. Y Oapaka,
HaIpPOTHB, CUEIIN TPHU )KEHIIUHBI, OPOCHUIIN HA MOYTOI3YLIETO
MEHS pPaBHOAYIIHbIE B3VISAbL. DJKas HEBUAIb! ..

Hauanace mos ciyxb6a. Ilerbke 060 BcéM pacckazaiu, OH
Hanucall MHe, Jaxke nocian (oTo: OH B MOPCKOM OylIjiare u B
6ecko3bipke. Ckazal, 9To MOCTOUT 3a CBOIO JIOOOBB... S OTBe-
TII (pa3 yX «JIeTalu» U3BECTHBI) KPaTKo, 4TO yxKe Harucai N,
9TOOBI JK/J1aJ1a B JIFOOOM Cilyyae My>Ka, 4To s HE CJIeJIa0 HU I11ara
nonepéx... S ¥ nmpasa yxe Hanucal ei, 4TO OHA «IIBET MHE TEC-
HblEe pyOamikuy, yTo He Opolry e€ — ecnu Toabko [leTbka ¢ Heit
pa3Benércs. IleTpka nmpuI€n qOMOWM, U OHA CHOBA CTAJIHM KUTh



BMecte. Tak 370 3ByuuT cioBamu. C camoro Hayana ux «opaka»
JIEPEBEHCKHE 3aMETWIH, YTO cO cTaHIMU lleTbka 0ObIYHO UAET
BIIEpPE/IM, @ OHA — 32 HUM. 3HAUUT, OHA HE JIIOOUT. A Teneps U
BOBCE OHa XOJWJIa 332 HUM, KaK Ha apKaHe, IJ1a3a B 3eMJII0, OH C
peOEHKOM Ha pyKaX U TEMHBIM JIMLIOM — BIIEPEIHU, KaK yCTabII
Oykcup. Korna s BepHysicst U3 apMHUM, OHU HE TOJIBKO Pa30ILINCh,
HO Y>K€ OHa BBIIILIIA 3aMYK, @ OH OIIATh XKEHUJICS. TYT jKe HKEHUIICS
U 51 Ha CBOEH TEXHUKYMOBCKON «3HAKOMOW».

C Hell Mbl IEPENUCHIBAJINCH J1BA T0O/1a, HE HAJIESICh HAa BCTPEUY,
J&KeJasi ApyT APYTy cHacTiIUBOro Oyayuiero, BcriomuHanu. K neit
CBaTAJIMCh pa3Hble KPACABIIbI U COCTOATEIbHBIE MOJIOJIbIE MYKH-
KM, HO OHa (KaK IpU3HajIach IOTOM) roBopuiia cede: «He MOE!».
Omna Toxe «nepebupaina kpymny». Koraa s oTciay ui, oHa B «I10-
CJIETHEM» ITUCHME MOACIIMIIACH, YTO, HABEPHO, BCE-TAKU PUAETCS
BBIXOJUTH 3aMyX... MBI CheXaauch uepe3 napy JHEH U3 pa3HbIX
TOPOJIOB, 51 MPHUBE3 €€ TOMOU K POJUTENSIM U 0OBSBHII HEBECTOM,
HEBeCTa O4YeHb yauBuiIack. A uemy? OHa Bellb yke «repedpana
KpYIy»: sl IPOCTO «TOAHOE» MIOMOT CMaXHYyTh K HEW B (hapTykK...

Tornma, B apmun, B MypMaHncke, [1eTbka 3anpaBiisi OUIOAKH.
On ymep B aBaauarh Tpu ot 6enokposus... Ero nena Ilerpa
MBaHoBuYa «3auenuiua» «0ojblas MOJIUTHKA», U MOCIETHETO
B ux pony Ilerpa MBanoBu4a, KynpsiBOro, Jr00SILEro JbDKH U
BEJIOCUIIEIbI, HAYYMBILIETO CBOETO 0THA, MIBana Maiimy, mpowus-
HOCHTb IPABUIIBHO «XJI€0», HE MOKaJIeNa )KU3Hb U €€ «0obIIast
MOJINTUKA». ETo MOXOpOHWIN PsIIoM ¢ TE3KOH-1e10M U 6a0Koi
Crenanuioif, a onuHokHUx Banro Maiimy ¢ sxeHOM 3aKonaii IoToM
0 ouepeI Ha Apyrom kiianouiie. Kak-to Tak BBIIUIO. A y MEHS
nepes1 Ia3aMu 4acTo «BCILUIbIBaeT» 0abymika Ctenanua, nepe-
Ouparomias mox gororpadueil ¢ rBapaeiiaMu KpyIy, ¢ TaltHOM
Y 3a/lyMYHBOCTBIO Ha 4eJle, CMaXxMBarollas Ha CBOM (apTyk rJie-
BEJIbI, @ MOXKET, 3€pHA, HE TOMHIO... Y [IeThbKH 0CTanoCh MO ChIHY
OT MEepBOil U BTOPOH EH, 3T0 ObLIH yke He [leTprl u He VIBaHBI.



