

# Неизвестный солдат

1.

Они не летают, а были крылаты.  
И песен мы с ними уже не споём.  
Их числит страна неизвестным солдатом.  
Их память украшена вечным огнём.

На кудрях степных некрасиво, неловко  
Упали они и врачей не зовут,  
И капля за каплею божьи коровки,  
Стекаая из раны, садились в траву.

Но если б не смерть стародавняя эта,  
Бессмысленным стал бы прекрасный наш век:  
И жемчуг росы, и рубины рассвета,  
Сапфиры травы и бриллиантовый снег.

Они не летают... На старых дорогах,  
Неправильно руки раскинув, лежат.  
Но молится ангел в небесных чертогах  
О самой бесценной из наших утрат.

Волшебным рассветом в июне и мае  
Я слышу, как ангел молитву поёт.  
И божьих коровок я горсть собираю,  
И прячу их бережно в сердце своё.

2.

Он был худым и мнительным,  
Он не имел чинов.  
Он не умел на митингах  
Сказать красивых слов.

Грозил бесцветным валиком  
Его закрасить век.  
Он весь какой-то маленький.  
Невзрачный человек.

Но в час, когда в сражениях  
Смешались кровь и смрад,  
В озёрных отражениях  
Дымился Сталинград,

На грани невозможного,  
Со смертью став на «ты»,

Упал он у подножия  
Безвестной высоты.

Глазами в синь небесную,  
Руками в талый снег.  
Лежит... и в небо шествует.  
Великий человек.

## Песнь об Эльтигенском десанте

Это море обидел названием древний шутник.  
Словно трауром будущим вдовам украсил судьбу.  
Все вместилища вод стали кровью в назначенный миг.  
И не будет исхода, хоть ангел и плачет в трубу.

Нам давно не до сна, наша пища – разрывы и гарь,  
Наш уют променять мы умели на огненный ад.  
Видишь, скорбно склонился над нами апостол-ключарь,  
Пропускает без пропуска в рай Эльтигенский десант.

Пули – вороны чёрные – слепо сумели посмететь,  
Разбивались о наши тела, что надёжнее стен.  
И назвать нелегко, не продать, а предателям – смерть.  
Здесь до неба полшага, но это земля – Эльтиген.

Где-то чудится, слышишь, команда: идти на прорыв!  
Мертвецы поднимают штыки, им повторно хана.  
Неродившийся сын, ты, наверно, умён и красив,  
Ты прости, что родить мне тебя помешала война.

Рядом друг закадычный. Он выкрасил красным висок.  
Комиссара отпели словами: «Ни шагу назад!»  
И хрипим, но ползём, умирая, нелепо, ни в срок,  
Где нас в древнюю летопись впишет гора Митридат...

## Минута Молчания

Зовут метрономы совести  
В Минуту Молчанья майскую  
По павшим до срока воинам  
Давно погибшей страны  
Не нас, позабывших горести,  
Прельщённых обманкой райскою.  
Фантомы – не птицы вольные,  
Мы все смертельно больны.  
Всерьёз и страшно больны.

Истерикой – не беседую  
И пошлостью обезличенные.  
На буднях наших отметину  
Закрасили полубоги.  
Мы, словно слепцы, не ведаем,  
Что снова чума коричневая  
Свежею кровью пометила  
Наших домов пороги.  
Наших домов пороги...

## ДМБ (демобилизация)

Где океан кипит в рассветах огненных,  
Где сизый ангел плачется трубе,  
В бушлатах чёрных, наскоро подогнанных,  
Уходят моряки на ДМБ.

Они красивы, ветрены, отчаянны.  
Они в морях сменили соль на пот.  
В штормах их пальцы с леерами спаяны.  
Их порт приписки – сорок первый год.

К походам дальним их сердца приучены,  
К торпедным маршам, но на этот раз,  
Не важно кем и по какому случаю,  
Домой вернуться высказан приказ.

Косые шрамы, как кресты нательные,  
Их от житейской подлости хранят.  
Идут домой: в ожогах души-тельники  
И бескозырок непокорных ряд.

По старине российской разбредаются,  
По городам, которых нет родней.  
Они смеются, шутят, улыбаются,  
Все моряки погибших кораблей.

### Моё сердце

Я свидетель времён, я плыву по дороге.  
Вот в крови мои губы и ноги в пыли.  
Пусть кому-то кажусь я смешным и убогим,  
У меня вместо сердца – Храм на Нерли.

У меня вместо лёгких – Долина нарзанов,  
Вместо крови по венам течёт Ангара.  
У меня по лицу – Бородинские шрамы.  
А глаза укрываются в Покрова.

Где мне лечь при российской дороге, кто знает?  
Что там Сирий пророчит, что ждёт нас вдали?  
Чернью кружит над вечностью воронов стая.  
У меня вместо сердца – Храм на Нерли.