

Нас, разделённых временем-пространством,  
Живущих друг от друга вдалеке,  
Невидимое связывает Братство.  
Надеемся когда-то долететь  
До дальних звёзд,  
Где Сердце Мира бьётся,  
И там – в лучах немеркнущей зари –  
Нас встретят Леонардо, Пушкин, Моцарт,  
Есенин, Лорка, Сент-Экзюпери.  
Склонимся вместе над священной чашей  
Грааля заповедного – и в путь,  
В обратный путь к Земле заблудшей нашей,  
Ей радость и достоинство вернуть.

Виктор Лихоносов

*(Поздравляем ныне здравствующего  
писателя с 85-летием!)*

По суриком покрытой кровле крыш  
Закат державный медленно проехал.  
Но не вернул он «маленький Париж»,  
Папахи белой смушковое эхо.  
В ходу сегодня непонятный цвет,  
И кланяйся хоть красным, хоть Краснову.

Вот только у спины желанья нет  
Поклоны отбивать кому-то снова.  
Сереет русский парус над волной,  
Тоскует от Чукотки до Тамани.  
Мятежен всюду край его родной  
В надолго опустившемся тумане.  
Нет сил ни на покой, ни на борьбу,  
Лишь сердце бьётся жаждой вдохновиться.  
Мы всё плывём и ни в одном порту  
Не можем до сих пор остановиться.

\* \* \*

*Памяти Шарля Бодлера*

Как рождаются стихи?  
Из гуденья,  
Что в груди поднимается вдруг.  
Погружает тебя в смятенье  
Пробудившийся в сердце дух.  
И тогда ты цепляешься жадно  
За какой-нибудь встречный пустяк.  
Можешь розу белую с жабой  
Повенчать,  
И поэту простят.  
Наклониться над мёртвой лошадьёю,  
Оживить её, как Бодлер.  
Всё, что жизнью под ноги брошено,  
В поэтическом варишь котле.  
Среди мусорных свалок и молний,  
Протирая до крови глаза,  
Ищешь то, что никто не промолвит  
И тебе не дано сказать.

Михаил Булгаков

(1891 – 1940)

В каждом веке одно и то же:  
Время бьёт по рукам, по ногам.  
Мы взываем: – Дай крылья, о Боже,  
Воспарить к безмятежным богам!  
Невдомёк нам, что бродят веками  
По коврам низкорослой травы,  
Между нами они, великаны,  
Среди них отдышавшийся Вы.  
Может быть, народились Вы снова,  
И сверкает Ваш рыцарский щит,  
Защищая то самое Слово,  
Что не мокнет и не горит.  
Как живого Вас вижу и чувствую:  
Смех, безденежье, слёзы, монокль,  
Тех же карликов злое присутствие,  
Суету их у Ваших ног.  
Добрый день, Михаил Афанасьевич!  
Рядом с Вами и я горжусь,  
Что судьба не свалила навзничь.  
Вы держались, и я держусь!

