

**Берязев Владимир Алексеевич, 1959 г.**  
Поэт. Переводчик. Публицист. Общественный деятель. Родился в г. Прокопьевске. Живёт в Новосибирске. Окончил Литературный институт им. Горького. Был директором издательства «Мангазея» (1990 – 1997), председателем правления Новосибирской писательской организации (1997– 2000), директором и главным редактором журнала «Сибирские огни» (1999 –январь 2014).



Автор нескольких книг и множества публикаций в периодике, как российской: «Сибирские они» «Урал», «Новый мир», «Знамя», «Наш современник» и пр. – так и зарубежной: «Новое русское слово» (США), «Интерпоэзия» (США) «Дикое поле» (Украина), «Аманат» (Казахстан), «Гостиная» (США) и пр. Автор более 20-ти поэм и романа в стихах «Могота» (2003). Стихи В.Берязева входят в школьную программу.

Некоторые из книг: «Золотой Кол» (1989); «Могила великого скифа» (1994), «Кочевник» ( 2004), «Золотоносная мгла» ( 2008); «Ангел расстояния» (2009), «Чаша и пояс» (2013).

\* \* \*

Не сочиняй, не придумывай, просто смотри  
в тёмную воду, на углей багровое тло,  
вместо Вергилия выбери в поводыри  
это течение, это мерцание, это тепло.  
Так погружаемся... Так, хронотропную мглу  
одолевая, мы видим пустой Назарет:  
пыльная осень, Мария стоит на углу  
возле арабской кофейни с ларьком сигарет.  
Скоро декабрь. Живот, как большая луна,  
полон, огромен и перевалил через край,  
переждидай светофор, молодая жена,

ангел, храни тебя крепко! и ветер, играй  
то ли хиджабом, не вижу я, то ли платком,  
вот поплыла, понесла сокровенный сосуд,  
все оглянулись... и замерли...

и тронуло холодком –  
через перекрёсток  
надежду последнюю  
нашу  
несут.

## Преображение

Летел через поле по долгой долине  
Оби – мимо скирд и хлебов.  
И солнце, как огненный столп Кундалини,  
Стояло на слове «любовь»,  
Сияло своей вертикальной силой,  
И осени первая прядь  
По кронам березовой рощи сквозила,  
И в синюю речки тетрадь  
За буквою буква легко осыпалась –  
Строкой на глубокой воде,  
И облака белое пламя купалось  
В иконоподобной среде,  
Где синь золотая...  
А там, в Палестине,  
В пустыне, на древней горе,  
Свет жемчугом зрелым горел на холстине –  
Пречистом Христа серебре.

\* \* \*

Если есть под рукою песок и зола,  
Мы отмоем чугуны до бела.

Если есть под ногами зола и песок,  
Два полена и хлеба кусок,  
Значит, будет очаг и шурпа в котелке,  
Ветер в кронах и снасти в реке.  
Будут к пламени ластиться пепел и мгла,  
И снова разговор игла...  
Снова, заново, слышишь, покуда в золе  
Тлеет уголь на этой земле!

## Пимы

От корчи, порчи и чумы  
Спасут меня мои пимы,  
От жара-лихоманки,  
От сора-перебранки,  
От злой простуды и тоски,  
От пьянки, рвущей на куски,  
От полуправды вечной  
И от жены сердечной,  
От жажды славы и креста,  
От страха чистого листа,  
От близости ревнивой,  
От низости ленивой.  
Но не спасут мои пимы  
Ни от сумы, ни от тюрьмы,  
Ни от любви-печали,  
Ни от слезы в начале  
Тягучей медленной строки,  
Из дребезги и шелухи  
Явившейся на волю  
Согреть мою недолю...  
Я погружусь в мои пимы  
Ещё до будущей зимы:

И нега, и отрада,  
И думу думать надо.

\* \* \*

В облаке мимозном золотом  
Войско ос поющее зависло...  
Тупо перелистываю числа  
Первым оторвавшимся листом.  
Войско ос – роение и звон!  
Зной и нежный выдох увяданья.  
Горестное эхо: – До свиданья!..  
Да небес на золоте озон...

### Равнина

Здесь тишина следит за тишиной,  
Здесь тундровый, таёжный и степной,  
То снежный, то огульно-травяной  
Покой не размыкается покоем.  
Один Транссиб проходит поперёк,  
Да тянет из России ветерок,  
Да катит самой первой из дорог  
Шар полудённый – перекаати-полем.  
Ещё змеёй не стиснуто кольцо,  
Ещё светло Отцовское лицо,  
Ещё кружит пасхальное яйцо  
На блюдце золотого миллиарда...  
Меняет Кремль опалу на почёт,  
Обратный начинается отсчёт...  
.....  
И только Обь течёт себе, течёт  
До северного Чума-Салехарда.