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      * * * 
Не сочиняй, не придумывай, просто смотри 
в тёмную воду, на углей багровое тло, 
вместо Вергилия выбери в поводыри 
это течение, это мерцание, это тепло. 
Так погружаемся... Так, хронотропную мглу 
одолевая, мы видим пустой Назарет: 
пыльная осень, Мария стоит на углу 
возле арабской кофейни с ларьком сигарет. 
Скоро декабрь. Живот, как большая луна, 
полон, огромен и перевалил через край, 
пережидай светофор, молодая жена, 
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ангел, храни тебя крепко! и ветер, играй 
то ли хиджабом, не вижу я, то ли платком, 
вот поплыла, понесла сокровенный сосуд, 
все оглянулись... и замерли... 
и тронуло холодком – 
чрез перекрёсток 
надежду последнюю 
нашу 
несут. 

Преображенье 

Летел через поле по долгой долине 
Оби – мимо скирд и хлебов. 
И солнце, как огненный столп Кундалини, 
Стояло на слове «любовь», 
Сияло своей вертикальною силой, 
И осени первая прядь 
По кронам березовой рощи сквозила, 
И в синюю речки тетрадь 
За буквою буква легко осыпалась – 
Строкой на глубокой воде, 
И облака белое пламя купалось 
В иконоподобной среде, 
Где синь золотая... 
А там, в Палестине, 
В пустыне, на древней горе, 
Свет жемчугом зрелым горел на холстине – 
Пречистом Христа серебре. 

     * * * 
Если есть под рукою песок и зола, 
Мы отмоем чугун до бела. 
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Если есть под ногами зола и песок, 
Два полена и хлеба кусок, 
Значит, будет очаг и шурпа в котелке, 
Ветер в кронах и снасти в реке. 
Будут к пламени ластиться пепел и мгла, 
И сновать разговора игла… 
Снова, заново, слышишь, покуда в золе 
Тлеет уголь на этой земле! 

Пимы 

От корчи, порчи и чумы 
Спасут меня мои пимы, 
От жара-лихоманки, 
От сора-перебранки, 
От злой простуды и тоски, 
От пьянки, рвущей на куски, 
От полуправды вечной 
И от жены сердечной, 
От жажды славы и креста, 
От страха чистого листа, 
От близости ревнивой, 
От низости ленивой. 
Но не спасут мои пимы 
Ни от сумы, ни от тюрьмы, 
Ни от любви-печали, 
Ни от слезы в начале 
Тягучей медленной строки, 
Из дребезги и шелухи 
Явившейся на волю 
Согреть мою недолю… 
Я погружусь в мои пимы 
Ещё до будущей зимы: 
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И нега, и отрада, 
И думу думать надо. 

      * * * 
В облаке мимозном золотом 
Войско ос поющее зависло… 
Тупо перелистываю числа 
Первым оторвавшимся листом. 
Войско ос – роение и звон! 
Зной и нежный выдох увяданья. 
Горестное эхо: – До свиданья!.. 
Да небес на золоте озон… 

Равнина 

Здесь тишина следит за тишиной, 
Здесь тундровый, таёжный и степной, 
То снежный, то огульно-травяной 
Покой не размыкается покоем. 
Один Транссиб проходит поперёк, 
Да тянет из России ветерок, 
Да катит самой первой из дорог 
Шар полудённый – перекати-полем. 
Ещё змеёй не стиснуто кольцо, 
Ещё светло Отцовское лицо, 
Ещё кружит пасхальное яйцо 
На блюдце золотого миллиарда… 
Меняет Кремль опалу на почёт, 
Обратный начинается отсчёт… 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
И только Обь течёт себе, течёт 
До северного Чума-Салехарда.


