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* * * 
Ночью по дереву рыба летит. 
Вниз хвостом, головой вверх. 
Дерево слышит, не может понять. 
Брошено счастье к его ветвям. 
Плавник стучит. И ветер бьёт. 
Стынут звёзды каплями тьмы. 
Сердце дерева тонет в огне. 
Счастье такое зачем-то дано. 
Катит по небу рыбий глаз. 
Громом неровным, будто луна. 
Дышит дерево рыбьим хребтом. 
Рёбра на плоский легли мир. 
Вот и разгадка. Заснуть нельзя. 
Жизнь порогом ступила к земле. 
Гул древесный возносит ночь. 
Рыба в небесной горит голове. 
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* * * 
Подожди минутку. Я сейчас вернусь. 
Только прыгну зернышком со стола 
И в подполье свалюсь, в темноту. 
Там меня схватит зубами мышь, 
Но не съест, а утащит из дома вон, 
У норки уронит в ручей. 
И влага проникнет в поры мои. 
А вольный поток увлечёт в поля. 
В густой солнечный жар. 
Там птица вдруг поднимет меня, 
Но не проглотит, а вдаль унесёт. 
Бросит в свежую борозду. 
И я прорасту корнями вниз, 
А стеблем отчаянно вымахну вверх 
И достану до облаков. 
И встречу птицу, а в земле сырой 
Встречу шорох мышиных усов. 
Ты меня всё ещё ждёшь? 

* * * 
Ветер был страх какой ночью, а утром 
Берёза легла поперёк дороги, 
А я лёг поперек жизни. 
Берёза подняла к небу ветви, 
А я к небу поднял руки. 
Так и лежим, глядим друг на друга. 


