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Ветлугин (Иост) Иван Матвеевич 
(1921–1999), поэт, фронтовик, журна-
лист. Родился в алтайском селе Омут-
ское. Жил в Новосибирске. Публиковался 
в журналах: «Октябрь», «Смена», 
«Огонёк», «Сибирский воин», «Сибир-
ские огни». Поэтические сборники:  
«В одном направлении» (1950); «Бессон-
ница»(1971); «Позднее свидание»(1977); 
«Долг» (1980) и др. 

* * *
Еще безмолвную, сквозную, 
степным открытую ветрам, 
за фермой рощу молодую 
морозец щиплет по утрам. 
Еще нет-нет да в ночь нежданно 
озерной нашей Барабе 
зима отчаянным бураном 
напомнит гневно о себе. 
Но после непроглядной ночи 
ручьи опять вовсю звенят, 
и из готовых к взрыву почек 
густой струится аромат. 
И в пробудившихся просторах 
за ближним ласковым леском 
в цилиндрах тракторных моторов 
уже рокочет вешний гром. 
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Поют жаворонки 

Ты был в степи? 
Неужто не был? 

А я люблю простор степной, 
из песен жаворонков небо 
там тонко соткано 
весной. 
Восток едва от зорьки розов 
иль день вошел уже в зенит, 
вся высь журчит многоголосо, 
переливается, 
звенит. 
И знаешь, 
мне порой сдается, 
что эту музыку, мой друг, 
с густой росой, 
с лучами солнца 
в себя вбирает все вокруг. 
Как светом 
ею в посевную 
с небесных круч облучено, 
ложится в борозду сырую 
литое хлебное зерно. 
Созреет хлеб, 
в разлив пшеницы 
войдут комбайны, 
и с утра 
она вдруг снова повторится, 
наполнит звоном бункера. 



23

Под эту музыку 
с рассвета 
живу на поле до темна 
и так привыкну к ней за лето, 
что будто воздух – 
мне она. 
А первый снег 
на землю ляжет, 
засыплет летнюю красу,– 
её с собой с притихших пашен 
Я в город 
в сердце унесу, 
и там я жаворонков в небе 
услышу в свисте зимних вьюг... 
Нет, ты в степи 
напрасно не был, 
ты потерял так много, друг!

  * * * 
Неужто я мыслю и мелко, и узко,
и сам — словно в тесной реке на мели,
и мне не по силам такая нагрузка,
что время взвалило на плечи мои?!
Сменить образ жизни трудней, чем одежду, 
и то, что любил ты, — нельзя за порог,
так, может, сидеть и лелеять надежду, 
что будет поменьше забот и тревог?!
А может, пора примириться с нагрузкой,
удариться в труд, засучив рукава,
как в пляс ударяются с лихостью русской –
эх, ёлки-метёлки, трава-мурава!


