



Закусина Нелли (Загородная) Михайловна (1942–2022). Поэтесса, переводчик, редактор. Член-корреспондент Петровской академии наук и искусств.

Родилась в Читинской области. Окончила Новосибирский инженерно-строительный институт им. Куйбышева по специальности архитектура в 1966 г. Автор 14 книг стихов, публиковалась более чем в 50-ти коллективных сборниках и альманахах, в литературных журналах. Занималась литературными переводами венгерских, болгарских и югославских по-

этов. Переводила прозу и стихи с языков народов Сибири. Книги: «Белый снег, зеленая трава» (1984); «Зимние письма» (1990); «Избранная лирика» (1995) и др.

* * *

Не знаю, правильно ль ушла?
Была ль своей я в этом мире?
Но в глубине твоей квартиры
меня запомнят зеркала.

Я горе знаю наперед.
Оно морозит и сжигает.

Но через день придет другая
и по-хозяйски пыль сотрет.
Не ужаснувшись, проведет
по моему отображенью...

И я сожмусь
от униженья.

Я это знаю наперед.

Зеленоватого стекла
пугаюсь мертвенного цвета.

Прикрой, как в траур, зеркала.
Хоть это для меня, хоть это...

Удачлива, светла и беззаботна,
Всегда во всем правдива и права.
Любимый дом. Любимая работа.
Какие животворные слова!
А сколько окон мне тогда светило,
А сколько шестизначных номеров
Я в книжке телефонной находила
Необходимых, как в ночи костров!
Так почему же в доме тише стало,
А на работе резче и шумней?
Живу ли я спокойно и устало,
Люблю ли – осторожней и умней?
Погасла неба молодая просинь,
Замолкли птицы – верные друзья.
В календаре и за окошком – осень.
Остановить её уже нельзя...

Автопортрет с рябиной

Прозрачную ветку рябины
мне осень вчера подала.
Рукой госпожи и рабыни
я этот подарок взяла.
Его принимая по праву,
я всё же не смела взглянуть
на лес, остывающий справа,
на слева оставленный путь.
Весна растворялась,
и лето
терялось в осеннем огне.
Я в них догорала,

и где-то
они догорали во мне.
Я что-то, наверно, теряла
в асфальтовом шуме дождя.
И что-то опять повторяла
в рябиновый лес заходя.
И все-таки первым всё было –
вдох осени, нежность её...
И я постепенно забыла
неверное имя твоё.

* * *

Вот тюбик пасты.
Не закручен крышкой.
Я закручу. Небрежно, на лету.
Вот на столе рассыпанные крошки.
Ты завтракал. Я тряпкой их смету.
Рубашка на диване распласталась.
Я положу на место, не беда.
А вот – на сердце боль.
Она осталась.
Её куда?

