
146

КРАЕВЕДЕНИЕ

Владимир Карасёв
Заслуженный артист Российской Федерации

Прошлое – рядом

85-летию создания Новосибирской области

В первые годы нынешнего века мой старший брат Юрий, 
последние почти три десятка лет проживший в деревне Жу-
ланка Кочковского района Новосибирской области, познако-
мился с Натальей Леонидовной Григорович – учительницей 
Шубинской средней школы Барабинского района нашей об-
ласти. Дело в том, что Юрий был самобытным поэтом, всю 
жизнь, кроме службы в армии и учёбы в Омском ветеринар-
ном институте, посвятил нашей родной сибирской деревне 
и, как он сказал в одном из своих стихотворений, в основном 
«пел не о любви большой, а о страданьях деревенских». С тех 
пор, как они познакомились, Юрий посылал через Наталью 
Леонидовну жителям свои стихи, интересовался жизнью 
людей в этой деревне, куда его в возрасте одного года в июле 
1941 года привезли родители и которую он считал своей 
родиной.

Потом случилась беда. 2 января 2005 года мой брат, после 
многолетних мучений, скончался от бруцеллёза: заразился от 
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животных. Я в эти годы вышел на пенсию, появилось больше 
свободного времени, поэтому стал собирать, издавать стихи 
брата, пропагандировать его творчество. Скоро меня приняли 
в состав литературного объединения «Молодость» при Ново-
сибирском отделении Союза писателей России. У меня была 
довольно интересная биография, и я стал писать в основном 
автобиографического содержания прозу. Некоторые из моих 
работ, а также стихи брата посылал в родную деревню.

Так сложилось, что я около двадцати лет жил в европей-
ской части большой России, но никогда не забывал «Малую» 
родину и, по возможности, её навещал, свою родную, как мы 
её часто называли, «Шубинку». Вспоминаю, какое тяжёлое 
впечатление у меня осталось после посещения родных мест 
в девяностые годы. Она, как и все российские деревни, в 
результате проводимой политики «перестройщиков», какое-
то время была на грани полного краха, но сохранилась, как 
я понимаю, только благодаря близости к городу Барабинску 
и, надеюсь, сохранится и впредь, но только уже как приго-
родное поселение.

Как-то ещё в предыдущем году при разговоре по телефо-
ну Наталья Леонидовна хвалила не так давно назначенного 
главу Шубинского сельского Совета, молодого энергичного 
мужчину Вячеслава Юрьевича Илюшина. Что, мол, он ре-
шительно настроен привести село в порядок и уже кое-что 
сделал. «Например, – говорила она, – наконец-то, с помо-
щью жителей, укрепил щебнем дорогу до кладбища (метров 
четыреста), навёл на нём относительный порядок и вместо 
старой разбитой, из штакетника ограды, обнёс усыпальницу 
бывших (и вечных!) жителей села новой добротной оградой 
с воротами и закрывающимися калитками». Мне особенно 
приятно было об этом узнать, так как большая часть тех 
«шубинцев», которых я знал в детстве и юности, уже давно 
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«переселились» сюда. Здесь похоронен и мой отец, комис-
сованный, после тяжёлого ранения на фронте, из армии в 
1944 году и скончавшийся на маминых руках. Он оставил 
ей нас, троих ребятишек. О подробностях жизни людей в 
послевоенный период я написал в своей книжке «Детство» 
(по тропинкам памяти). Ещё Наталья Леонидовна сказала 
тогда, что в деревне впервые после советского времени на-
чато строительство двухэтажного жилого дома и «поднята» 
главная дорога по центральной улице. «Да это, в наше время, 
просто подвиг!» – подумал я.

А в мае нынешнего года, по-видимому, по совету Натальи 
Леонидовны, мне позвонил сам глава Шубинского сельско-
го Совета Вячеслав Юрьевич и официально пригласил на 
празднование 90-летнего юбилея его села, которое должно 
состояться 10 июня. «Очень хочется организовать для людей 
праздник, так что приезжайте и вы», – сказал он. «Конечно, 
приеду», – пообещал я. 

В связи с этим событием необходимо кратко изложить 
историю села. Животноводческого направления совхоз (со-
ветское хозяйство) номер 290 был организован и отстроен в 
1932 году практически на чистом месте, на восточном берегу 
Шубинского озера, в 8-9 километрах западнее Барабинска, 
недалеко от транссибирской железнодорожной магистрали, и 
название получил от озера. Далее из истории села я затрону 
лишь одну важную тему. Сколько помню, во всех домах того 
времени были подполья, а у кого-то и глубокие погреба, где 
люди зимой хранили картофель и другие овощи. То есть с 
этим проблем не было. А в 1978–79-м году случилось со-
вершенно неожиданное природное явление, которое создало 
массу проблем и изменило лик села. Уровень воды в озере 
поднялся настолько сильно, что пришлось переносить на бо-
лее высокое место целую одностороннюю прибрежную ули-
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цу. Изменилась даже форма водоёма. Постепенно вода сошла, 
но произошло заболачивание и обводнение всей территории 
деревни, и она с тех пор (если смотреть издалека, с высоты 
Балакиной гривы, по которой ныне проходит федеральная ав-
томобильная трасса) стала похожа на большое птичье гнездо 
со сбившимися птенцами (домами), заросшее почти по всему 
периметру камышом. О погребах уже не могло быть и речи.

После длительного перерыва (связанного с нездоровьем) я 
утром 9 июня сел на электричку на Западном вокзале Ново-
сибирска (благо – рядом живу) и отправился на малую родину. 
В Барабинске ночевал у 85-летней одинокой двоюродной 
сестры, а утром 10-го вызвал такси и часов в десять вышел из 
машины, не доезжая до центральной широкой улицы. Погода 
стояла прекрасная. Я закинул портфель с книгами на плечо 
и оглянулся вокруг: с детских лет знакомые и в то же время, 
будто незнакомые места увидел я. Справа от дороги – поги-
бающий в болоте некрупный лес, где мы в детстве проводили 
лето, и вся сторона заросла густым камышом. Слева, где рань-
ше стояли гаражи и открытая сельхозтехника, также пустырь, 
в камыше стоит, как памятник, остов кирпичного сооружения, 
построенного ещё в 50-е годы. Грустная картина. Никакого 
общественного производства в селе нет, только на окраине, за 
бывшими гаражами, видны сельскохозяйственные строения 
единственного фермера, содержащего какое-то количество 
коров и свиней. «Как он один, бедолага, справляется со своим 
хозяйством?» – подумал я и пошёл в село. То, что увидел, 
меня слегка порадовало. Впереди, кроме частных домов, по-
строенных подальше, на месте бывших животноводческих 
помещений, воплощённая реальность советского времени: 
ряд 16-ти квартирных жилых двухэтажных домов, за кото-
рыми слева, в глубине, прекрасное здание средней школы, а 
справа – два таких же дома и между ними Дом культуры со 
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сквериком, окружившим его с двух сторон. Напротив него, в 
центре улицы, недалеко от того места, где когда-то на высоком 
пьедестале стоял И. В. Сталин, установлен памятник с обо-
значением фамилий и имён около пятидесяти «шубинцев», 
отдавших жизни за родину в период Великой Отечествен-
ной войны. Далее, в конце, широкую центральную улицу с 
севера на юг пересекает длинный ряд старых, построенных 
очень давно домов и полуразвалившихся домишек. В одном, 
в южной стороне, последние шесть лет пребывания здесь 
жила наша мама. 

У первого слева двухэтажного дома несколько женщин 
наводили порядок в ограде и красили зелёной краской шта-
кетник. Я остановился, поприветствовал их:

– Здравствуйте, землячки! Готовитесь, наверное, к празд-
нику?

– Да вот, уже заканчиваем, – ответила одна.
– А я тоже бывший «шубинец», приехал на праздник. А

среди вас есть старожилы?
– Да, я здесь живу семнадцать лет, – ответила старшая.
– Нет, это не то, я имею в виду очень далёкое прошлое.

Вон там, на месте дома, где сейчас живёт Мария Ивановна 
Яхонтова, – показал я рукой направо, – рос высокий красивый 
тополь, а рядом с ним стоял домик на двух хозяев. Здесь мы, 
три маленьких сорванца, жили с мамой с 1948 по 1960 год. 
Правее от него был узкий проход между плетней, к школе, 
которая стояла там, дальше, за нашими огородами. Вы пом-
ните эту семилетнюю школу? Нет, не знаете даже, что она 
там была, а я её окончил в 1957 году.

Женщины меня слушали, ничего не понимая, я с ними 
попрощался и пошёл далее, к Дому культуры. Возле него 
уже было много людей, а вход украшали приветствующие 
гостей праздничные плакаты, флажки и воздушные шары. 
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На скамьях, поставленных подальше от входных дверей, си-
дели в основном немолодые женщины и несколько мужчин, 
рядом бегали ребятишки. Они ждали выступления здесь же, 
перед входом, молодых певцов-солистов. Я поприветствовал 
их, представился их земляком, задал несколько вопросов, 
сам вспомнил кое-что из истории деревни и её жителей, 
оказалось, что людей из моего детства и юности уже никого 
не было. Мы ещё поговорили о разном, и я пошёл в клуб. 
Помещение большого высокого зала, фойе, было украшено 
плакатами, фотографиями, работами прикладного искусства 
местных мастеров. Устроители праздника (как я узнал позже) 
во главе с заведующей Домом культуры Ларисой Ивановной 
Курдиной продолжали делать свою работу. На ряде установ-
ленных столов раскладывались детские поделки, рукодельные 
работы под общим названием «Хуторок мастериц», гото-
вилась выставка декоративно-прикладного творчества, как 
взрослых, так и детей, а молодые самодеятельные артисты 
тут же настраивали аппаратуру для выступления на улице.

Я обратился к одной из женщин, раскладывавшей на столе 
книги, альбомы и рисунки, представился, спросил Наталью 
Леонидовну Григорович, мне ответили, что она была здесь, 
а сейчас куда-то отошла. 

– А вы кто, как вас зовут? – спросил я.
– Я библиотекарь, а называть вы можете меня просто Зоей.
– Вот и отлично, с вами-то я и хотел встретиться.
Я ей кратко рассказал о себе. Спросил, есть ли в их библио-

теке сборники стихов моего брата и мои книги. Она ответила, 
что про нас знает, но книги ваши в школьной библиотеке, а 
у нас, мол, есть, кажется, только одна.

– Я вам дам сейчас несколько книг моих и брата, пусть с
ними познакомятся мои земляки.
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– Хорошо, хорошо, давайте, я их зарегистрирую и выставлю
для чтения.

– С Натальей Леонидовной мы встретимся потом, а сейчас
я пойду на кладбище – надо помянуть тех, кого когда-то знал, 
да и всех ушедших земляков. Мне сказали, что открытие 
праздника будет в три часа, так что я успею, до свидания. 

Вышел на улицу и отправился с детства знакомой доро-
гой за село. Прошёл по старой полуразрушенной улице на 
околицу, вспоминая тех, кто когда-то жил в этих домишках. 
Короткая, с полкилометра, дорога до кладбища была действи-
тельно укреплена щебнем и поднята так, что даже в непогоду 
по ней можно свободно пройти или проехать. Порадовался, 
что усыпальница огорожена решётчатой плотной металличе-
ской сеткой с закрывающимися калитками и воротами. Об-
ратил внимание, что территория его значительно (с запасом) 
увеличена и вышла за пределы небольшого лесного колка. 
Зашёл за калитку, осмотрел несколько памятников с фото-
графиями рядом с ней и направился вглубь, где были старые 
захоронения и могила моего отца. Памятник ему я поставил 
только в конце 90-х годов. Постоял, погрустил, вспомнил о 
том, что когда он умер, с большим трудом и даже скандалом 
удалось изготовить для него гроб (не было досок), а памятни-
ки и даже кресты на могилах долго не стояли, так как рядом 
шла дорога, на которой весной и в непогоду машины, про-
езжавшие в дальние деревни, отчаянно буксовали: под колёса 
шло всё подручное, в том числе с кладбища, только чтобы 
выбраться из солончаковой скользкой грязи. Вспомнил, как 
хоронили отца (мне было семь лет), нашу непростую жизнь 
в послевоенные годы, мысленно поблагодарил моих друзей-
землячек Наталью Леонидовну Григорович и Марию Иванов-
не Яхонтову за то, что они добровольно присматривают за 
могилой и памятником. Он стоит как-то обособленно, о чём 
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мне подсказала Наталья Леонидовна: «Надо бы, Владимир 
Васильевич, сделать оградку вокруг памятника, а то он стоит 
как-то одиноко». «Да, да, – согласился я с ней – я подумаю, 
как это сделать».

Дальше, как всегда, пошёл по рядам, рассматривая фото-
графии и вспоминая когда-то знакомых людей. Но их не 
так и много, больше мне незнакомых, так как я рано уехал 
из деревни – вначале учиться в техникум, потом – армия и 
фактически только приезжал навещать маму, с людьми мало 
общался. Вот таким образом я около двух часов мысленно 
возвращался в прошлое и жил в нём. Вспомнилось короткое 
стихотворение малоизвестного, но мудрого поэта Николая 
Новикова:

«Никогда ничего не вернуть. Как на солнце не вытравить 
пятна.

И в обратный, отправившись, путь, всё равно не вер-
нёшься обратно.

Эта истина очень проста, и она, точно смерть, непре-
ложна:

Можно в те же вернуться места, но вернуться назад – 
невозможно.

Нашёл и постоял у свежего захоронения хорошо мне зна-
комого мужа Натальи Леонидовны Григорович – Владимира. 
Казалось, ещё крепкого мужчину, неожиданно скрутил и по-
губил рак. Это несчастье, постигшее всю их семью, случилось 
весной, незадолго до моего приезда. Тяжёлые мысли навева-
ют подобные встречи, но что поделаешь? Так устроена жизнь. 

Я уже заканчивал осмотр памятников на открытом участке 
и собирался идти в село, как вдруг у калитки остановилась 
чёрная легковая машина, из неё вышел невысокий мужчина. 
Проходя мимо меня, он поздоровался и хотел идти дальше, 
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видимо, кого-то поминать, но сделав несколько шагов, оста-
новился, вернулся, внимательно посмотрел на меня и говорит:

– А я, кажется, вас знаю. Вы Карасёв, правильно я говорю?
– Да правильно, а вы кто?
– Я Мельников Николай, – протянул он мне руку, – вы

должны знать моего отца.
– Постойте, постойте, да, да, я помню вашего отца, вы,

кстати, на него очень похожи. Он работал шофёром, по-моему, 
директора возил, да? Вы сюда к нему приехали?

– К сожалению, так, он теперь здесь. Послушайте, а поедем-
ка к нам, вон в машине моя жена Тамара, она не будет воз-
ражать.

– Спасибо, конечно, но ведь скоро начнётся торжественное
собрание, меня ведь пригласили на праздник.

– Ничего, успеем. Поедем к нам перекусим чем-нибудь, а
потом вместе пойдём в клуб, – а сам уже легонько за руку 
тянет меня к калитке.

Из машины вышла приятной внешности, но уже не молодая 
(как и он) женщина и хотела идти к нам.

– Тамара, это тот самый Карасёв, помнишь, наверное,
сын учительницы, как вас зовут? Владимир? Ну и хорошо, 
Владимир.

– Ну, так поедем к нам, в чём дело? – поддержала мужа
Тамара.

– Да как-то неудобно.
– Бросьте вы, какие неудобства, поедем, садитесь в машину,

а сюда мы завтра приедем.
Вот таким необычным образом я оказался в доме Мельни-

ковых, стоящем на противоположной от кладбища стороне 
той самой длинной улицы с множеством подряхлевших и уже 
разваливающихся строений. Но у моих новых друзей дом 
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оказался весьма благоустроенным, вместе с гаражом, поме-
щением для коровы, летней кухней, омшаником и огородом,

– Всё это мы сделали сами, своими руками, – сказала Та-
мара, когда я осматривал их хозяйство.

А как они меня приняли! Передо мной на веранде на стол 
была поставлена большая тарелка, наполненная домашним 
творогом, банка свежей сметаны и кусок варёной индейки.

– Ешь, Володя, мы всё ещё держим корову – я не могу без
молока, – сказала хозяйка, а Николай только поддакивал ей.

Мы незаметно стали обращаться друг к другу по-простому, 
на «ты». Мои хозяева были моложе меня, но возраста пен-
сионного. «Какие замечательные и трудолюбивые люди!» – 
думал я. Так меня, бывало, встречала только мамина младшая 
сестра Октябрина Матвеевна, в Здвинске. Она была одинокой 
и тоже держала корову. «Наверное, только в деревнях оста-
лись такие бескорыстные люди; как же изменилась жизнь в 
России», – думал я.

Пообедав, мы с Николаем отправились в Дом культуры, где 
уже всё было готово к началу торжества. Зал, не менее чем на 
триста мест, «до отказа» наполнен нарядной возбуждённой 
публикой. Волновались организаторы и ведущие предстоя-
щего мероприятия во главе с Ларисой Ивановной Курдиной 
и её помощниками Алексеем Бирюковым и Ириной Гаври-
ловой. В ожидании были все: взрослые и дети – участники 
предстоящего концерта. Ждали только, когда займут места в 
первых рядах приглашённое начальство и гости. 

Первым знакомым, с которым я встретился в фойе, оказал-
ся Николай Иванович Бекарев, возглавлявший Шубинский 
совхоз в 1960-е годы. Мы поздоровались, обнялись, начали 
вспоминать молодые годы, но тут гостей пригласили пройти 
в зал и занять свои места. Ведущие объявили начало торже-
ственного собрания, посвящённого 90-летнему юбилею их 
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родного села и предоставили слово для приветствия Главе 
сельского Совета Вячеславу Юрьевичу Илюшину. Ну а даль-
ше всё шло по оригинальной схеме: выступления руководите-
лей Барабинского района, почётных гостей, поздравлявших и 
вручавших жителям села Почётные грамоты, перемежались с 
выступлениями совсем молодых и вполне взрослых артистов 
художественной самодеятельности. Одной из первых, очень 
трогательно и проникновенно исполнила песню «Матушка 
– Россия» старшеклассница Шубинской школы Агдалина
Вазетдинова, знакомая мне по написанной ей в прошлом 
году статье в районной газете о творчестве моего старшего 
брата, поэта Юрия Васильевича Карасёва, и частично обо мне. 
Этим поступком она показала заинтересованность и любовь 
к поэзии, а здесь я узнал, что она ещё и прекрасно поёт. Пела 
ещё одна девушка, но я не запомнил её фамилию. В процессе 
концерта меня просто удивили уже не молодые мужчины от-
личным исполнением современных популярных песен: Сер-
гей Омельченко, Александр Кудрин, Виктор Рыженков и В. 
Кошкарёв – сын товарища моего детства Володи Кошкарёва. 
Настоящим украшением торжественного мероприятия стали 
выступления школьниц 13–16 лет в составе танцевальной 
группы, руководимой Ириной Гавриловой. Вообще, было 
понятно, что большой вклад в подготовку и проведение ме-
роприятия внесли учителя и ученики Шубинской средней 
общеобразовательной школы. «А кто же ещё?» – спросите 
вы, и будете правы. О людях этой профессии, трудившихся 
в послевоенный период в Шубинском, я довольно много рас-
сказал в своей книге «Детство». 

Наконец уже ближе к завершению мероприятия, дали слово 
мне. Я поднялся по ступенькам на высокую сцену, встал у 
микрофона и… вот с чего начал своё выступление. Привожу 
его полностью:
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«Во-первых, я благодарю администрацию села и лично 
Вячеслава Юрьевича за приглашение на этот праздник. Зовут 
меня Владимир Карасёв. Фамилия моя вам, конечно, ни о чём 
не говорит, потому что отец наш, вернувшись в 1944 году с 
фронта после тяжёлого ранения, через несколько лет был 
похоронен на Шубинском кладбище. Я только что, до обеда, 
побывал там: помянул его и всех земляков и хочу, в связи 
с этим, прочесть вам короткое стихотворение Александра 
Сергеевича Пушкина:

Два чувства дивно близки нам,
В них обретает сердце пищу:
Любовь к родному пепелищу,
Любовь к отеческим гробам.
Действительно, это так. Прав был наш поэт. Я всего на де-

сять лет моложе юбиляра – нашего села, а родился в феврале 
1942 года в ста метрах от того места, где сейчас стою. На этом 
месте была контора совхоза, а, напротив, через дорогу, стоял 
длинный бревенчатый барак из, примерно, восьми-девяти 
квартир-комнат. Так вот, в одной из этих комнат я и родился, 
и здесь мы, три малыша, жили с мамой до 1948 года.

А вот маму мою Ефросинью Матвеевну Суркову некото-
рые старожилы должны помнить, а, может быть, кто-то у неё 
учился, так как она 25 лет, да ещё каких! – с 1941 по 1960 год 
учила в Шубинской школе детей младших классов.

В армии служить я попал в Москву, а отслужив, поступил 
и окончил музыкальное училище имени Гнесиных, после его 
окончания был направлен в Заполярный военный Ансамбль 
песни и пляски Северного флота. Это в Мурманской области. 
Позже перевёлся сюда, на родину, в Ансамбль Сибирского 
военного округа. Полжизни был военным артистом и до-
служился, между прочим, до звания заслуженного артиста 
России (аплодисменты).
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Да, открою вам, землякам, один секрет. Прожив в Москве 
около десяти лет, я не нашёл там невесты, а за женой когда-
то приехал в родную Шубинку (аплодисменты). Сосватал 
младшую сестру Виктора Николаевича Мурина, главного 
экономиста, друга и коллегу, только что выступавшего здесь 
Николая Ивановича Бекарева (указал на него рукой), Валенти-
ну Мурину, с которой, могу вам доложить, мы живём 51-й год 
(аплодисменты). У нас двое сыновей и теперь шесть внуков 
(вновь аплодисменты). Вот такие дела.

Мой старший брат Юрий Карасёв, по профессии ветери-
нарный врач, был ещё талантливым самобытным сельским 
поэтом. Сборники его стихов, а также и моих книг, вы можете 
взять в библиотеке. Я думаю, вам будет интересно. В заклю-
чение я исполню одно из его стихотворений, посвящённое 
судьбам нашей российской деревни. 

Мы называть привыкли Родиной одну шестую часть земли.
Гордились всем, что ею пройдено, и что Союзом нарекли.
С заглавной буквы по грамматике писали мы, другим 
       в пример,
Когда о Родине – о Матери шла речь, писал: эС-эС-эС-эР!  
(Дальше я начинаю петь стихотворение на написанную 

мной мелодию.) 
Но с малой «р» писалась родина, когда под «р» 
     считалось лишь 
То место, что на карте – родинкой, порой не сразу 
     разглядишь.
А я родился в этой точечке. И мать ушла всем горлом 
      в крик!
На свет пуская без сорочечки тебя, сегодняшний старик.

И я сберёг, сберёг до крошечки, и цвет небес, и шум берёз,
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И вкус поджаренной картошечки… всё, с чем родился 
      и возрос.
Но вот на вертеле истории вдруг появляется премьер – 
И нет на карте территории с названием СССР. 

Союз рассыпался на выселки. К соседям не пройдёшь 
      без виз.
Там казаки кого-то высекли. Свой в каждом доме 
      «плярализм»…
С деревнею у нас не брезгали эксперименты проводить,
А мне в деревне – пуп обрезали. И мне ль о ней 
      не говорить!
В ней все тропинки мною пройдены.
Я – той деревни дипкурьер.
Её своей считаю Родиной,
Её пишу с заглавной «эР».
Зал вначале как будто замер, а потом взорвался аплодисмен-

тами. Я, сопровождаемый ими, спустился со сцены и прошёл 
на своё крайнее место в первом ряду.

Скоро торжественное мероприятие закончилось, люди ста-
ли расходиться, а гостей пригласили на праздничный обед, 
после которого я, наконец, встретился с Натальей Леонидов-
ной в её квартире. Мы недолго поговорили, и я пошёл вновь 
к Мельниковым; у них ночевал, а на следующий день, после 
завтрака, подарил Тамаре Сидоровне и Николаю Алексеевичу 
две свои книжки. Как я ни возражал, хозяйка «загрузила» мой 
портфель творогом и сметаной, а Николай отвёз в Барабинск 
к электричке до Новосибирска.

«Какой же я всё-таки счастливый человек! – думал я, кача-
ясь в электричке, –  кому же на старости так могло повезти? 
Ведь я не просто в очередной раз побывал на «малой» родине, 
но как бы отчитался перед земляками за прожитую жизнь».


