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Сергей Слободчиков 
Слободчиков Сергей Викторович родился 8 сентября 1977 года 

в городе Искитиме Новосибирской области. В журналистике с 
1998 года. Начинал фотокорреспондентом Искитимской район-
ной газеты. Работал в издательском доме «Конкурент», затем 
в заводской газете Новосибирского электродного завода «Сибир-
ский электродчик», редактором корпоративного издания Группы 
ЭНЕРГОПРОМ «Энергия графита». 

В 2004 году газета «Сибирский электродчик» стала лучшей 
многотиражной газетой России на форуме Союза журналистов 
России в Сочи. Работал в пресс-службах мэрии города Новоси-
бирска и Администрации губернатора Новосибирской области, 
менеджером по связям с общественностью в ДК «40 лет ВЛКСМ», 
В 2018 году возглавлял корпоративную газету холдинга «Россий-
ские мясопродукты». Член СЖР с 2004 года, состоит в Правлении 
регионального отделения Союза журналистов России.

Але, сына, это я
– Эй, мужик, чё-нить острое есть?
Обернувшись через спинку сидения, вижу небритую 

физиономию лет тридцати. 
– Острое чё-нить, – повторяет «сосед», – симку в телефоне

поменять надо…
Пока я роюсь в сумке, небритый с другом устраиваются 

напротив меня. Второй, коренастый парень монголоидного 

ШАГИ
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типа, моим складешком ловко отколупал сим-карту. Вставил 
другую. 

– Только долго не говори, – напутствует небритый.
Он здоровее коренастого. На правом виске заметный шрам, 

который, наверное, получил в какой-нибудь пьяной разборке. 
Скорее всего, там же, и верхний зуб потерял. Из одежды – по-
тёртый пуховик да старенькие спортивные штаны. 

– Угу, – бурчит коренастый и набирает номер.
– Валера? Але!? Как ты там?..
– По делу базарь, – толкает его здоровяк.
После разговора проверяет баланс – рот растягивается в 

улыбке. 
– А-а, нормально, всего четыре рубля проговорил, – добре-

ет. – Мы в расчёте. Помнишь, на кроссворд занимал у тебя 
пять рублей? – смеётся. 

– Остановка Центр, – металлический женский голос пре-
рывает беседу.

– Ну, всё, я побежал, – коренастый протянул руку здоровяку.
– Пока, свидимся ещё!
– Осторожно, двери закрываются! Следующая станция…
Небритый развернул газетку с кроссвордами и подмигнул 

мне.
– Ты куда едешь?
– В Линёво.
– О, и мне в ту сторону. Только я в Искитиме выйду. Девки

там должны собраться. А мы с Толяном деньги ездили вы-
бивать. Сволочи, кое-как отдали и то не все… Мне двадцать 
три, ему – двадцать.

Потёртый телефон прилипает к небритой щеке. 
– Таня!? Это я… Собираетесь? Я сейчас буду Искитим

проезжать… Да, немного получил. А Наташка не пришла?... 
Нет?.. Ну ладно, часа через полтора буду... Пока.
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Здоровяк снова обращается ко мне.
– С работы?
– Наоборот.
– Понятно. Да мы это… Крышу делали. Оплата чёрным на-

лом. Ну и кинули нас. Договаривались на сто тысяч, а только 
восемьдесят заплатили и то с такими разборами, – вздыхая. 
– Да хоть это отдали. Мне вообще больше всех получилось.
Авансу давали по три тысячи, а мне – пять. Потом ещё двад-
цать, а Толяну – пятнадцать. Нормально? 

– Уважаемые пассажиры! Прошу вашего внимания! – раз-
даётся заученно-монотонный голос. – У меня в руках наборы 
для детей. Здесь раскраска – сорок картинок любимых героев, 
набор фломастеров и диск с мультфильмами.

Торговец – сухой мужчина лет пятидесяти с безучастным 
взглядом. Вроде бы, для детишек старается, только как-то фаль-
шиво. Будто злого волшебника заставили дарить радость детям.

– Эти мультфильмы прошли все мировые кинотеатры и
стали бестселлерами кинематографа, – продолжал он. – Ваш 
ребёнок будет рад встретиться с полюбившимися героями. 
Обращаю ваше внимание, что в магазине один диск стоит 
восемьдесят рублей, а здесь ещё фломастеры и раскраска.

Взгляд моего попутчика вдруг покрывается налётом грусти. 
Он ненадолго задумался и повернулся к продавцу.

– А про Шрека есть? Мультик про Шрека?
– Про Шрека есть.
– Купить что ли сыну? Он любит такое… наверное. Да? –

спрашивает он, и сам соглашается. – Да, давай про Шрека. 
Там же четыре фильма?

– Только три, – уточняет продавец.
– Ну, ведь уже четвёртый вышел?
– Нет, всего три.
–Ладно, давай…
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Нехотя сторублевка переходит в сухую руку «злого вол-
шебника». 

– Пусть поглядит, ему же понравится? Правда? – смотрит
с надеждой мне в глаза. – Максиму пять… Нормально же 
в таком возрасте? Мне там нравится осёл. Прикольный. К 
Шреку всё время пристаёт…

Набирает номер. Голос его становится необычайно мягким 
и бархатно-шершавым:

– Галя? Да, я... Наверное, вечером приеду... Что?.. Все окна
проглядели? А-а, понятно. Я тут Максу мультик купил. Шре-
ка. На ди-ви-ди… Проигрывателя нету?.. Ну я свой привезу… 
Только заберу потом... Чего? Да, ездил за деньгами. Кое-как 
выбил маленько... Я с двумя тысячами приеду, нормально?.. 
Я Максу тут ещё сапожки купил. С рук. Но они хорошие. И 
пальто купил. Знаешь, такое внутри с мехом, а сверху драпо-
вое… Мне денег? Хватит... Ладно, до вечера.

Он уже было собрался отключить трубку, но Галя передала 
телефон сыну. Лицо здоровяка словно засветилось. Глаза за-
блестели. Голос дрогнул. 

– Але? Сына?.. Сына, привет!.. Да, приеду... Тоже тебя
люблю… Вечером приеду. Я мультик тебе купил. Шрека лю-
бишь?.. Там раскраска ещё с фломастерами… Дивидишник 
тоже привезу. Будешь с Ванькой мультики смотреть... Сёдня 
приеду, вечером... Соскучился?.. Я тоже. Дай мамке трубку… 
Галя? Але… Ну всё, до вечера… Пока.

Через минуту он становится самим собой.
– Блин, семь минут проговорил! – глядит в телефон. – А-а,

нормально, десять рублей! Можно жить, да? – улыбается 
мне. – Не поеду в Искитим. Чего я там забыл?

Возвращается к разговору с Галей: 
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– Вот как так нет дивидишника? Придётся свой везти. Блин, 
тащиться с ним. Наверное, лучше в коробке его везти? – смо-
трит на меня. Не получая ответа, продолжает: 

– Окна проглядели, говорит… Не нужно было от меня 
уходить тогда!  

По складкам на лбу видно: тяжёлые мысли у моего по-
путчика. Не может он никак определиться, что же делать? 

– Или всё-таки заехать к девчонкам? А чё, заеду, Танька 
постригёт, а? 

Заметив мой взгляд, улыбается и показывает пошорканный 
мобильник.

– За пятьдесят рублей купил. Каких только у меня не было: 
и с камерой, и дорогие всякие – все терял по пьяни. А этот на 
хрен никому не нужен, да и украдут – не жалко. 

– Але, Таня?.. Нет ещё Наташки?.. Не могу до неё дозво-
ниться. Ты на месте будешь?.. Ну тогда я к тебе зайду? По-
стригёшь меня?.. Совсем зарос… Ну всё... 

Долго разглядывает пакетик с раскраской и диском. С об-
ложки улыбается зелёный Шрек. Видимо, что-то оттаяло в 
душе здоровяка, который и сам напоминает Шрека. Такой же 
угловатый, большой. Добрый внутри. Кажется, что сейчас 
он не диск в руках держит, а всю свою непростую жизнь. … 
Вспомнил, как сын родился. Маленький такой. На руки его 
впервые взял. Сына. Максим. Его Максик. Э-эх… С работой 
не сложилось, пьянки, скандалы... Жена ушла. С сыном...

– Галя, это снова я, – не выдерживает здоровяк. – Навер-
ное, пораньше приеду. Да, сяду на маршрутку, быстрее будет. 
Ничё, что у вас переночую?.. В бане постелешь? Ты это, на-
топи… А то замёрзну... Сейчас за ди-ви-ди заскочу. Тебе взять 
фильмов?.. Да всякие есть... Хорошо. Ага. Пусть там Макс с 
Ванюхой посмотрят мультики… До вечера. 

– Ты это, посмотри за местом, покурить схожу, – бросил он.
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Через некоторое время вернулся и уверенно заявил:
– В Искитиме слезу. Постригусь, зайду в комиссионку, 

ещё чего Максу посмотрю да себе штаны куплю. А оттуда на 
«газели», да? Эх, на побухать мало остаётся, – разочарованно 
вздохнул. – Немного дома потусуюсь и на Алтай. Там сейчас 
работы море.

За окном замелькали знакомые дома. 
– Искитим, – раздалось из динамиков.
Здоровяк встрепенулся и бросился к дверям. Даже не по-

прощался.
Через окно я смотрел, как мой попутчик вышел из вагона. 

Здоровый такой. Как Шрек. Не спеша надел потёртую шапку, 
закурил и, немного сгорбившись под тяжестью жизненных 
проблем, медленно зашагал к вокзалу.

Электричка тронулась дальше. Под стук колёс я представ-
лял пятилетнего Максимку, который сидит у окна и ждёт 
папку. Он приезжал редко, но всегда весёлый. Рассказывал 
всякие истории, шутил, играл с ним. Максим верил, что у него 
самый лучший папа на свете. Верил и ждал. Ждал, когда от-
кроется дверь и войдёт папка. С раскрасками, фломастерами 
и мультиком про Шрека.


