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Дневник любви — дневник печали

* * *

Кругом друзья, кругом единоверцы,
Течёт неторопливо бытиё.
Но как мне жить? Куда девать мне сердце,
Огромное, наивное моё?
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Дневник любви

Сначала дождик шёл по тротуарам,
Скользили тихо в травы облака.
Был час, когда ни слова, ни гитары,
Но всё немое, даже тополь старый,
Вдруг обретает живость языка.

И до утра над этим миром влажным,
Подхватывая шёпот тут и там,
Сплеталась речь о чём-то самом важном,
Известном только травам и цветам.

И шевельнулась зависть, словно завязь,
Когда во тьме спешащая домой,
Я поняла, от страха содрогаясь:
В мою судьбу растения вонзались,
А я того не знала. Боже мой!

* * *

Причём тут это?
Я пишу экспромты.
На этот раз стихи —
белей снегов.
И в белых строчках —
белое молчанье.
И в нём твои 
впечатаны следы.
…Я помню день:
бледней, чем новолунье —
мой верный шут
смешить меня пытался.
Ему всё это плохо удавалось,
он сам себя
всё не умел постигнуть,
не то, чтобы меня, 
его богиню.
Была его улыбка
искривлённой —
гримаса боли
и ни тени грима!
Он сам не знал,
что был влюблён
(случайно!)
в свою (или чужую) 
королеву.

А я ему не смела 
ту догадку открыть.
Меня смутила тайна,
прочтённая нечаянно
в глазах.
…Я помню день:
бледней, чем новолунье.
Я и сама 
стояла изумлённо,
забыв, что я горда,
что королева,
что бледный мальчик 
мною был измучен.
Стояла я, потерянная
в страхе,
заворожённая 
его словами —
сильнейшего на свете 
короля.
…Я помню день:
почти по Окуджаве,
король Москвы,
мой сир,
моё дыханье,
однажды рассмеялся
мне в лицо.
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Мне было хуже, 
чем цветку, который
был выброшен из вазы
на помойку.
Была моя улыбка 
тенью плача —

* * *

Дневник любви — дневник печали.
Но в тесной памяти моей
Давно печали отзвучали,
И вновь ликует соловей.

* * *

Так давно не писалось.
О, дай мне хоть самую малость,
непонятная Муза, 
капризная фея моя!
Ты жива ещё, милая?
Что в твоих песнях осталось?
Будешь ветреной? Доброй?
Иль мудрой и злой, как змея?

* * *

В стороне моей кандальной
И в скандальной стороне
Сколько вижу лиц печальных,
Глаз печальнее вдвойне.

Потемневшие до срока,
Как осенняя лоза,

Врубель. Демон

под спудом печали… нелепых и грустных наитий...
усталый как полночь... ты мучился мыслью о том...
что в мире событий... тебе не хватает событий...
и тёмные призраки заполонили твой дом...
и твой непокой... словно вечер сиреневый вечен...
и блески заката над пеклом… над пеплом горят...
вселенской тоской... человеческой болью отмечен...
усталого Демона... юного Демона взгляд...

гримаса боли 
и ни капли грима!
Теперь я знаю: 
в пору полнолунья 
воздастся нам 
за все чужие слёзы.

Ну пусть не соловей, но всё же
Журавлик счастья в небесах!
И радует любой прохожий
Тем, что весна в его глазах.

Ты когда-то умела
болтать обо всём без разбору,
ты будила ночами 
и не отпускала меня.
Где твой ласковый плен?
Где твои золотые соборы,
чтоб забыла я всё,
чтоб не знала ни ночи, ни дня.

Терпеливей глаз пророка
Материнские глаза.

Будто снова у окошка
Тихо тень её горит,
Где залётная гармошка
О разлуке говорит.
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он смотрит сквозь нас... оглянись не увидишь предела...
так долог и труден к пространству прикованный взор...
сегодня другое... здоровое духом и телом...
мы мечемся всуе… неся демонический взор...
ах ныне моё поколенье с горячими лбами...
не Врубелем занято... и не романсы поёт...
а делает новую жизнь… на КамАЗе и БАМе...
их там ни мороз, ни мошка, ни хандра не берёт...
за это здоровье и нам уж назначены цены...
глухой летаргический сон… над струной и строкой…
не поняты будут ни Врубель… ни Бог и ни Демон...
ни древнего тёплого вечера луч золотой…
неужто промчавшись по жизни… звездою печальной…
лишь гении знают… насколько они гениальны… 

* * *

Для кого так стараешься, лето?
Разнотравьем расцвечена даль,
Ароматом и солнцем согрета
Непонятная сердцу печаль.

Для кого так стараешься, осень?
Я и так по аллеям бреду.
Среди золота — яркая просинь
Осеняет деревья в саду.

Для кого? Если милый далёко
И гнездо покидают птенцы.
По-осеннему стынет протока
И сияют за нею гольцы...

Плач об Его уходе

 «Вечерний звон» (песня)

О боль моя, ставшая заревом алым!
Во все времена уходящих корили,
Сквозь все времена, и шелестящее «Ave, Maria»!
О запах полыни и запах печали,
О горькая флейта тоски человечьей!
Напев задохнулся, слова отзвучали…
О вечер!
Иконное золото в раме оконной.
На каждом листе — отраженье заката.
О музыка скорби! О стон нерешенной Загадки!
На каждой былинке кровавые блики —

Я спешу — к Ангаре ли, к Байкалу, 
Чтоб томиться его красотой.
Где лазурь и пруток краснотала,
И берёзовый лист золотой.

Где прозрачно, как грань аметиста,
Расплескался громадный кристалл.
Это дорого, нежно, лучисто —
Ты меня принимаешь, Байкал...

Багрецом полыхает осина,
Ветерком освежает волна...
И прохладна, и невыносима
Одиночества злая страна.
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Жестокий намёк, обжигающий нервы.
Зачем ты великий, зачем ты двуликий?
Неверный?!
За что мне дано это горькое право —
Остаться в гордыне, в печали звериной!
И нечего выплакать, кроме как аve, любимый!

Притча о старом человеке

Оскудели глубокие реки.
Ты и сам на пустыню похож — 
Взор прозрачен, опущены веки...
Так скажи, отчего ты поёшь?

— Вот когда занавесились звёзды
И ударило горе, как медь,
Эта песня явилась как воздух,
Чтобы сердцу не дать почернеть,

Чтобы думы словами заполнить,
Чтоб напевами душу занять — 
Эту песню обязан я помнить,
Чтобы вовремя сыну отдать.

* * *

По морю рыбы плывут косяком.
По небу звёзды бредут босиком.

Тропы земные и твёрже, и суше —
Век свой иду, спотыкаясь, по суше.

Песню пою, бормочу ли стихи я,
Манит меня и пугает стихия — 

Небо, где рыбы плывут косяком,
Море, где звёзды стоят босиком.

Перетекая из пены в волну,
Воздух хватаю, иду в глубину.

— Твои речи, признаться, туманны,
И как старость, загадочен лик.
В горе петь — это страшно и странно.
А когда же ты плачешь, старик?

— Слёзы, слёзы, да что они значат!
И без них я устал и продрог.
Я не плачу — душа моя плачет
И глотает солёный комок

Оттого, что я понял: от века,
Хоть какую принявши вину,
Одинока душа человека,
Словно камень, идущий ко дну.

Ты ль с головой накрываешь, вода?
Ты ли, мигая, мне светишь, звезда, — 

В море, где рыбы стоят косяком,
В небе, где ходят стада босиком?

Зелень морская тонка, как слюда.
Канешь в неё — пропадёшь без следа.

Исповедимы ли наши пути?
Сколько проплыть, пролететь и пройти

По морю, посуху — вслед за Христом,
Как по лучу, босиком, босиком...


