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Земля Белова
о вологодских «Беловских чтениях» 

1. Дорога к дому

…За окном — приступающие вплотную к дороге ольховые заросли, серые, в
побуревшей траве луга, деревни… Всё, как и три года назад, когда я в последний 
раз ездил в Тимониху. 

Навстречу нашему автобусу то и дело попадаются огромные лесовозы с при-
цепами… О том, как вывозят и вывозят русский лес писал и Белов. И всё везут. 
Будто там, где-то ещё и за Тимонихой какой-то бесконечный волшебный лес… 
Но нет, всему есть конец… И если бы знать, что хоть деньги за этот лес остают-
ся здесь, на этой земле! Но, судя по непаханым полям, зияющим провалам окон 
полуразрушенных ферм — нет, куда-то в другие края уезжают вместе с лесом и 
деньги…

Я смотрю на заоконную картину родины, слушаю рассказ экскурсовода об 
этой дороге, о деревнях вдоль неё, о людях. О художнике Алексее Пахомове: 
мало найдётся в нашей стране людей, детство которых пришлось на 70-е годы, не 
видевших его иллюстрации в книжках. Самая известная, пожалуй, толстовский 
«Филиппок»… «Филиппок» — именно так, между прочим, называли московские 
приятели Василия Белова в годы его учёбы в Литературном институте. Деревен-
ский парень (хотя он давно уже ушёл из деревни, для них, «москвичей», он так 
«деревней» навсегда и остался) в шапке-«пирожке» и несуразно длинном для него 
пальто, да — Филиппок, похоже… 

Мысли путаются в автобусной полудрёме. Экскурсовод уже рассказывает о 
другой уроженке Харовского района — поэтессе Нине Груздевой. Всю жизнь она 
писала о любви. «Разреши мне влюбиться в тебя, я хочу напоследок влюбить-
ся…» — дребезжащим голосом читала она, бабушка в платочке шалашиком, — и 
мурашки по телу бежали… Про неё говорили «тяжёлый человек», так, пожалуй, 
и было, но когда читаю её стихи, слушаю песни на её стихи, не чувствую никакой 
тяжести, только светлая память и грусть…

А за окном всё та же Русь, та же дорога… 
Из автобусного динамика звучит беловский рассказ про то, как весёлый шофёр 

«омманул» старуху, сдав на её пятёрку и рубль два трёшника… И посмеивается 
доброму юмору мой автобусный сосед и давний заочный знакомый, сибиряк и 
прекрасный русский писатель Анатолий Байбородин.

Когда-то (давно уже, где-то в начале 2000-х) я написал в статье, что Байборо-
дину надо дать Государственную премию. Я остаюсь при своём мнении — ему, 
мастеру прозы, за сохранение языка, за прекрасные рассказы и повести надо дать 
Государственную премию. Но у нас всё одни и те же фамилии из одного преми-
ального списка в другой переливаются… 

Мы останавливаемся в одной из деревень, где у справного высокого дома под-
жидают нас герои беловских «бухтин» — Кузьма Барахвостов и его жена Вири-



251

нея… Мы ведь не просто едем в Тимониху, а по туристическому маршруту «До-
рога к дому», на котором всё рассказывают о Белове, о его малой родине и земля-
ках…

Впрочем, надо рассказать и о том, что предшествовало этой поездке, вернуть-
ся на несколько дней назад…

2. Беловские чтения

Началось всё ещё 15 октября, «Беловской неделей» — это чтение и обсужде-
ние произведений Василия Белова в вологодских школах, колледжах и вузах.

16 октября начались и длились до 24 октября «Малые Беловские чтения». Ну 
а 22 октября пришло время главных мероприятий V Всероссийских Беловских 
чтений «Белов. Вологда. Россия». В это день состоялся литературный марафон 
«Читаем Белова»: в течение шести часов в школе № 41 Вологды, в Вологодской 
государственной молочнохозяйственной академии им. Н.В. Верещагина, в музее-квар-
тире В.И Белова все желающие могли прочитать страницы произведений велико-
го русского писателя. Всё это снималось на камеру и тут же транслировалось в 
Интернете. 

Мне тоже посчастливилось сидя за столом в кабинете Василия Белова прочи-
тать строки из его «Канунов».

В этот же день работали «мастерские В.И. Белова» в школах, состоялась пре-
зентация «вологодского» номера журнала «Русский язык в школе», был показан 
спектакль студенческого театра «Logos» «Скакал казак через долину» по рассказу 
В.И. Белова.

А 23 октября, в день рождения классика русской литературы Василия Белова, 
в Вологодской областной научной библиотеке состоялось официальное открытие 
чтений, на котором выступил мэр города Сергей Воропанов.

Ольга Сергеевна Белова, поблагодарив за память о муже и писателе, сказала 
и такие слова: «Василий Белов в своём творчестве не только воспевал Россию, 
он старался защитить русского мужика от произвола власти, от насмешек. Того 
самого мужика, которому, по словам Белова, «совсем недолго было сменить се-
нокосную рубаху на военную гимнастёрку», кровью и потом которого обильно 
полита Русская земля. Василий Белов и сам был таким мужиком, поэтому в его 
произведениях русский мужик заговорил о своей судьбе в полный голос…»

Затем состоялось пленарное заседание научной конференции, на котором про-
звучали доклады Людмилы Яцкевич (Вологда), Анатолия Байбородина (Иркутск), 
Андрея Петрова (Архангельск), Чжаю Сюе (Китай), Людмилы Беженару (Румы-
ния), Леонида Вересова (Череповец).

Да, «Беловские чтения» давно уже «перешагнули» границы России, как и творче-
ство Василия Белова давно уже принадлежит не только русскому народу, его произ-
ведения переведены на все основные мировые языки, изданы в десятках стран мира.

Научная конференция продолжала свою работу, а для меня началась работа в 
семинаре молодых авторов в Центре писателя В.И. Белова. Впрочем, работа для 
членов жюри конкурса началась задолго до этого дня. Читали рукописи, посту-
павшие на адрес Центра Белова, отбирали лучших. И отобрали: десять авторов 
в возрасте 14–17, десять — от 18 до 35 лет. «География» участников семинара 
впечатляющая: от Камчатки до Санкт-Петербурга! 
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Должен сказать, что литературный семинар молодых авторов проводился уже 
в третий раз, и я, конечно же, не жалею, что три года назад на вопрос одного из 
главных организаторов чтений Ивана Анатольевича Позднякова: «Что можно ещё 
сделать в рамках «Беловских чтений?», я, особо и не задумываясь (потому что уже 
давно думал об этом), ответил: «Семинар для начинающих авторов». Кое-кто из 
участников нашего семинар уже учится в Литературном институте имени Горько-
го в Москве, в других вузах, кто-то публикуются в журналах. Я далёк от мысли, 
что это происходит только благодаря «беловскому» семинару, но то, что он для на-
чинающих авторов небесполезен — это точно. Не случайно же всё больше работ 
приходит на отборочный конкурс.

Назову лишь несколько авторов, показавшихся мне и другим членам жюри 
наиболее интересными: Евгений Поздняков (Хабаровск), Даниил Разанецкий 
(Санкт-Петербург), Викентий Копытков (Москва), Юрий Сычёв (Боровичи), На-
талья Усанова (Вологда). Всё это ещё весьма молодые люди, и ожидать от них 
можно многого. Впрочем, как и от тех авторов-«семинаристов», которых я не на-
звал. Кто из них «выстрелит» — увидим, прочитаем…

3. Снова дома

Мы сразу, мимо Тимонихи, едем на кладбище. Николаевская Сохотская цер-
ковь, восстановленная заботами и трудами Белова и его друзей (он сам, лично, 
устанавливал крест над храмом), стоит на высоком берегу над речкой Сохтой, 
разливающейся в излуке в озерцо. Видны дома заречной и заозёрной деревень, 
полевые и лесные дали. А рядом и смиренное сельское кладбище…

Вспоминаю его же, Белова, рассказ «Холмы». «Вдруг его впервые обожгла, за-
ставила сжать зубы простая, ясная мысль… Здесь, на его родине, даже кладбище 
только женское. Он вдруг вспомнил, что в его родословной ни одного мужчины 
нет на этом холме. Они, мужчины, родились здесь, на этой земле, и ни один не 
вернулся в неё, словно стесняясь женского общества и зелёного этого холма… 
Поколенье за поколеньем они уходили куда-то, долго ли было сменить граблеви-
ще на ружьё, а сенокосную рубаху на защитную гимнастёрку? Шли, торопились 
будто на ярмарку, успев лишь срубить дома и зачать сыновей…

Ушли, все ушли под сень памятников на великих холмах. Ушли деды и праде-
ды, ушёл отец. И ни один не вернулся к зелёному родному холму, который обогну-
ла золотая озёрная подкова, в котором лежат их жёны и матери. И никто не носит 
сюда цветы, никто не навещает этих женщин, не утешает их одиночество, которое 
не кончается даже в земле… 

А может быть, придёт и его черёд? Идти дорогой мужских предков, к чужим 
неродимым холмам?»

Василий Белов вернулся к родному холму, лёг рядом с матерью, рядом с поте-
рянной могилой бабушки Александры Фоминишны…

Прочитав молитву и возложив цветы к могилам Анфисы Ивановны и Василия 
Ивановича, перезжаем в недалёкую Тимониху.

«Мама, снова же дома я!..» — писал молодой поэт Василий Белов. Вот и я, и 
все мы, словно бы оказываемся дома, здесь в этой деревеньке, в этом не тесном и 
ещё крепком деревенском доме. 

Здесь, вот на этой скамье под окном, сиживали и беседовали с мамой Белова и 
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Шукшин, и Распутин, и Рубцов… И Яшин здесь был, и Передреев, написавший: 
«…А всё, что в судьбе и в душе наболело — привычное дело, привычное дело…»

Привычное дело жить на своей земле, привычное дело уходить и возвращать-
ся… Привычное дело — любить Родину.

Юрий Селезнёв, замечательный критик и литературовед, написал: «И если мы 
действительно хотим знать свою Родину, сегодня нам для этого уже не обойтись 
без Белова, без его слова о родной земле. Потому что земля Белова — это вся рус-
ская земля». Воистину так…


