

\* \* \*

Измучились и ночь и тишина  
От несвобод словесных оболочек.  
И опустело место у окна,  
И будничная музыка слышна,  
И сердце болевых лишилось точек.

И мир утих и съёжился у ног.  
И стало пусто, тускло и свободно.  
И не манят к себе те сто дорог,  
К которым мог шагать, не чуя ног.  
И всё былое кажется бесплодно.

И чёрно дерево. И мёртвый лист.  
И холодом луна дарует властно.  
И горизонт без зорь. И не лучист.  
И равнодушен. И ненужно чист.  
И всё былое кажется напрасно.

Но первый луч и первый лёгкий звон,  
И первое воздушное молчанье  
Стеклись по капельке со всех сторон —  
И ожил мир. И в музыку влюблён.  
И на столе дымится чашка чая.

## Ожиданье

Озвученные каплями дождя	И разнося встревоженные волны
Бесшумные шаги струятся слепо	Угаснувшей в бессилье тишины.
И формируют ожидания слепок,	Терпением ожиданье полно.
Не прикасаясь, мимо проходя.	И миражи достоинства полны.

\* \* \*

Прикосновения твои  
Подобны  
Прохладе листьев,  
Шелестящих над зноем пепла,  
Ещё вчера лежавшего  
Бесформенной,  
Уставшею от ветра и дождя  
Угрюмой кучей хвороста и дров,  
Нарубленных с размаху  
Жадной жизнью  
И позабытых нечаянно  
Стеречь опушку леса  
От солнца и ветров.

Прикосновения твои,  
Спалившие дотла  
Тот жалкий хворост,  
Теперь печально и прохладно  
Шелестят над ним  
Мелодию погибших грёз.

Прикосновения твои...

\* \* \*

Поэт — ума лишённый человек.  
Он равен воздуху над крышей,  
Босой земле и ощущениям свыше.  
Поэт — ума лишённый человек.

А вы — разумны и великодушны,  
Спокойны в меру, в меру же важны.

И ваши руки, ваши души  
Необходимы всем, нужны.

Своим покоем и доверьем силе,  
Своей простой, нормальной красотой  
Вы уважение — не заслужили —  
Завоевали крепкою рукой.

Но не обидьте святости доверья  
Безумца, возомнившего себя  
Распахнутою в небо дверью,  
К которой приглашает вас, любя.

\* \* \*

Журча, звенит сухая ночь...  
Но дай Бог силы превозмочь  
Её разломанный поток,  
Испепеливший мой порог,  
Лишивший сна, лишивший сил,  
Отнявший всё, что ты любил,  
Воспевший пустоту и мрак  
И вперивший свой тёмный зрак  
В остатки отражённых лет.

Им невозможно крикнуть «нет»,  
Их невозможно растоптать  
И раздавить, и расшвырять  
По свету пеплом пустоты.  
Звени, сухая ночь... И ты  
Достойна утренней зари,  
Но душу мне не разори.  
Не трогай. Пощади меня.  
Дай насладиться светом дня.

\* \* \*

Несуетная тишь, невиданная гладь,  
Быть может, даже Божья благодать  
Намоленного домика  
вдруг снизошли ко мне,  
И тени мягкие кольшутся в окне,  
Чтоб тайной росчерка улечься на ковёр  
И воскресить забытое с тех пор,  
Как помню я себя.  
А время, ненавидя и любя,  
Раскручивает звёздную спираль,  
Но не уходит по привычке вдаль  
По проторённому Млечному Пути,  
А медлит, медлит — не спешит уйти.  
И висит вдруг над головой,  
Стирая грань меж счастьем и бедой,  
Ушедшим и стремящимся ко мне,  
Дождём скользящим шелестит в окне,  
Врачуя искажения души, —  
Пред вечностью блаженной не спешит.

\* \* \*

Старая пьяная баба упала.  
И рядом с дорожкой, где я гуляла.  
Интеллигентно, чинно гуляла,  
Воздухом чистым вечерним дышала.  
А старая пьяная баба — упала.

Но может, не старая — просто больная?  
И может, не пьяная — просто такая?..  
От жизни от этой многих шатает,  
По жизни по этой многих болтает.

Руку мне женщина тянет во тьме,  
Руку за помощью — прямо ко мне.  
Больше-то не к кому — я да она,  
Да над дорожкой светит луна,  
Только что юркий ночной «ястребок»  
Нос ей дельфиний приделал и бок.  
Глазом смешливым туманным глядит —  
Горе и смех невесёлый с людьми.

А старая пьяная баба — упала.  
И рядом с дорожкой, где я гуляла.

Да, она старая — лет сорока.  
Да, она пьяная — грязны бока,  
Грязна рука, подвернулась нога.  
Ну настоящая баба Яга!..

Зубы сцепив, её тяжело тащу.  
Мёртво схватилась, прилипла к плащу,  
Что-то там шепчет в бессильном бреду:  
«Дочка, родная, прости, не дойду.  
Пьяная дура!.. Прости ты меня,  
Что не хватило мне светлого дня,  
Чтобы добраться. Вон там я живу, —  
Тычет клюкою направо ко рву. —  
Там у меня уж готова постель...»

Мерзкая осень. И скоро метель...

\* \* \*

Собака я. Живу — в чужой норе  
В глухом лесу и вдалеке от дома.  
Нора пуста и для одной огромна,  
И холод в ней собачий в сентябре.  
И в августе. И круглый год...  
И вообще всё задом наперёд

В чужой и странной этой стороне.  
И здесь никто не знает обо мне,  
Да и на родине давно уже забыли.  
Там — память солнце выжгло,  
Здесь — дожди  
                    разломанность тоски размыли  
И ранам не дают зажить.

Сюда лелеять я их прибежала,  
Но небо мрачное здесь с самого начала  
Навязывает ритм иной:  
Размыт слезами он  
                    и смешанный с тоской.

...Ах, милая, да хватит выть и ныть.  
Сегодня солнце. И пора простить  
Всех любящих тебя.  
И всё должно зажить  
И лёгкостью прощальной воспарить,  
Хоть и собачью — эту жизнь любя.

## Ночь

Прозрачен, призрачен и прочен	Подпитывает мягкой негой.
Свет снега под моей ногой.	И далеко ещё до дня,
Ещё он чист и непорочен,	Который вытопчет и вытрет
Неприкасаемо — другой.	О душу чистую сапог.
И опрокинутое небо	И воспаряю, чтоб увидеть —
Ночным томлением маня,	Любовью переполнен Бог.

\* \* \*

Застыла в онемении и боли  
Растерзанная русская душа.  
Всё воинство, бесстыдное и злое,  
Обглаживать накинлось, спеша,  
России тело, плотоядно воя  
С экранов, содомистски голубых,  
О новом рае, о ковчеге Ноя,  
В который понатискать бы своих,  
Помеченных цифирью разложения;  
А остальных? — им место там, на дне...  
Всё замерло, застыв в изнеможенье  
В уставшей от предательства стране.

«Народ безмолвствует...» То ль не рождён,  
То ль с пулею во лбу — юродивый

С отнятою копеейкой. Храм освящён —  
В бетоне и стекле. И вроде бы  
Благое это дело. Но спешно,  
Слишком спешно он произрос  
На тине и грязи. Усмешка  
Строителя кривила рот.  
Он вольный каменщик —  
И оттого смешливый.  
Захочет ли Творец наш терпеливый  
Спасителя как Сына Своего вернуть,  
И станет ли Он Сам

защитной сенью храма?..

В густой тяжёлой мгле России путь.  
Но занавес пошёл. И без антрактов драма.

1999

\* \* \*

Уходит боль из правого виска,  
И мир теплеет.  
Новорождённо чистая доска  
Восторгом млеет,  
Предчувствуя каракули любви —  
Весенней блажи.  
Неважно чьи — чужие иль свои,  
Почти неважно.

И тесный мир притянут и объят  
Души распахом.  
Немного жаль, что все, конечно, спят,  
И не услышать ахов  
По поводу спирального витка  
И обновленья...  
Лишь на закате — тлеют облака  
Тоской смятенья.

## Владимирскому собору города Киева

*Я — немощь, нищета.*

*Бог — сила моя.*

Так долго ждать неожиданной этой встречи,  
Не знать о ней, не ведать и в веках.  
И вдруг застыть, на миг лишившись речи,  
И воспарить в летучих облаках.

И вот тогда с небес голубоглазых  
В круженье крыл, в восторге нищеты  
Вдруг всё понять и воскресить всё сразу,  
И истину поникшей красоты

Костром пылающим раздуть в безбрежность,  
И источиться нежностью души,  
И содрогнуться ощущеньем прежним  
Любви, всесилья, счастья, чистоты.

1986